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Des signes sous les signes : leçons
d’une lecture hypogrammatique
Gilles Tronchet
1 Au  départ,  une  énigme  qui  avait  résisté  à  plus  d’un  philologue :  celle  du  vers  latin
archaïque appelé saturnien, dont les rares exemplaires conservés n’avaient pas permis
jusque là de dégager un quelconque principe de composition. Pendant plusieurs mois,
parmi  les  multiples  effets  de  parallélisme  et  d’échos  discernables  dans  cette  poésie
fragmentaire, Saussure traque un agencement précis, capable de rapporter tous les cas
connus à l’application d’une loi unitaire.
2 Nous voici en juillet 1906 : triomphant, Saussure estime « tenir la clef du Saturnien »1.
Selon lui, chaque voyelle et chaque consonne devait toujours avoir un correspondant au
sein du vers, le poète s’astreignant à un scrupuleux calcul des unités sonores, de façon à
obtenir pour tous les phonèmes un nombre pair.
3 Mais, très vite, cette « loi de couplaison », comme il la nomme, se heurte à l’épreuve des
faits, à l’apparition dans certains passages de sons résiduels. Refusant de voir dans ce
reste un démenti,  Saussure s’attache au contraire à le  récupérer,  à  l’inscrire dans la
logique de sa découverte : lorsque le compte n’est pas juste en prenant un seul vers, il le
sera par compensation, sur un distique, les inexactitudes se trouvant couplées à leur tour.
Davantage :  quand  on  songe  à  la  minutie  exigée  par  la  composition  du  saturnien,
comment admettre que le choix des sonorités qui figurent en nombre impair soit laissé au
hasard ? En vertu d’un tel raisonnement,  Saussure émet alors l’hypothèse qu’un mot-
thème, associé au contenu du poème, doit s’inscrire en filigrane, par le biais d’un « résidu
consonantique »2. 
4 En somme, l’anomalie est en train de devenir la norme.
5 Du coup, la perspective de recherche bascule, privilégiant le repérage de vocables sous-
jacents, au détriment du principe de couplaison :  la pure contrainte phonique cède la
place à la dissémination de fragments dont l’ensemble, doué de signification, obéit à une
motivation contextuelle (nom d’un dieu évoqué par les vers, d’un dédicataire…). Sylvère
Lotringer, dans son article « Le “Complexe” Saussure »3, a bien rendu compte d’une telle
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évolution, qu’accompagne une réorientation dans la manière de procéder : plutôt qu’une
charpente  phonique  composée  d’unités  isolées  (monophones),  Saussure  s’efforce
maintenant de détecter des portions plus larges du mot-thème, séquences de deux ou
plusieurs sons (diphones, polyphones)4. En outre, il ne se borne pas à noter la fréquence
dans un passage de tels « groupes phoniques qui se font écho »5, mais tente de vérifier si
les morceaux se combinent, s’articulent, de façon à restituer le terme entier que le poète
est censé avoir choisi. Lorsque c’est le cas, le phénomène constaté va se trouver désigné
comme « anagramme » ou comme « hypo-gramme »6.
6 Pour Saussure, émergeait ainsi l’hypothèse d’une nouvelle « loi », c’est-à-dire que, dans
son optique, une contrainte, socialement reconnue, s’imposait aux poètes. Restait à savoir
quelle extension la règle avait pu connaître dans le temps et dans l’espace. L’incitation
était forte à pratiquer des sondages au-delà du saturnien dans la poésie archaïque du
domaine indo-européen.  Commençant par Homère,  Saussure noircit  une vingtaine de
cahiers7. Puis il écrit à son élève et collègue, Antoine Meillet, pour solliciter un avis8. 
7 Nous  sommes en novembre 1906.  Malgré  des  moments  de  doutes,  les  investigations,
parfois fébriles, vont s’étendre sur trois années, interférant avec les deux premiers cours
de  Linguistique  Générale9.  Saussure  occupe  ainsi  une  grande  partie  de  ses  loisirs
professoraux à couvrir une centaine de cahiers avec des extraits de poèmes, latins pour
l’essentiel,  qui lui livrent des hypogrammes par milliers.  Bien plus,  il  constate que la
même contrainte paraît s’appliquer aux prosateurs. Pourtant, malgré les encouragements
de Meillet,  il  se refuse à publier quoi que ce soit :  il  aspire avant tout à la preuve, la
certitude que sa découverte n’est pas illusoire. Or, sa méfiance aboutit à une relance de
l’enquête, à l’accumulation de nouveaux repérages qui, paradoxalement, entretiennent le
doute, le soupçon de pouvoir trouver des hypogrammes dans n’importe quel écrit.
8 De fait, la clé que détient Saussure est un passepartout. Cependant, il ne réussit pas à
comprendre quelles opérations permettent à sa lecture en filigrane de s’ajuster à toutes
les œuvres qu’il examine. C’est pourquoi il reste prisonnier d’un artefact théorique auquel
il  ne  parviendra  à  échapper  qu’avec  l’appoint,  probablement,  d’un  choc  venu  de
l’extérieur : l’absence de réponse, voire le désaveu, que lui aurait opposé Giovanni Pascoli,
lorsqu’il a demandé à ce poète de confirmer le caractère délibéré d’hypogrammes relevés
dans ses ouvrages en latin10.
9 L’impasse à laquelle aboutit l’entreprise saussurienne mérite que l’on s’y attarde. Son
intérêt, m’a-t-il semblé, réside dans les leçons dont un tel échec est porteur : d’abord,
parce que s’y  révèle  le  fonctionnement  très  général  d’une « course  au trésor »  assez
répandue, la quête dans un message d’un contenu second ; ensuite parce que s’y déploie
une démarche interprétative qui, malgré un scrupuleux effort de rigueur, programme
une extension indéterminée de son champ de pertinence ; enfin parce que s’y profile, sur
un  arrière-plan  théorique  qui  correspond  d’ailleurs  aux  conceptions  fondamentales
exposées dans le Cours, un conflit entre une approche extrinsèque des textes et l’accès à
une logique interne de fonctionnement. Un questionnement, donc, qui se détaille en trois
rubriques :
1. Sur quel présupposé l’exploration hypogrammatique s’appuie-t-elle, sinon, comme forme de
décodage, sur l’hypothèse d’une opération antérieure de cryptage, c’est-à-dire l’éventualité
que  coexistent,  dans  les  œuvres,  deux  niveaux  distincts  de  lisibilité ?  Il  convient  donc
d’envisager le mécanisme capable en général de produire un tel dédoublement et il importe
de spécifier les particularités de sa mise à jour.
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2. Pour peu que le décodage table sur une quelconque analogie entre les deux strates (message
en clair, contenu crypté), quelle limite s’impose à la présomption d’une trouvaille possible,
au  désir  d’obtenir  un  résultat  pleinement  concluant ?  En  l’absence  d’un  corpus
prédéterminé qui circonscrirait son champ d’exercice, la recherche adapte ses exigences aux
particularités des documents et se met ainsi en mesure de multiplier les découvertes. Un
processus s’enclenche alors,  une dérive basée sur un principe d’association, à laquelle je
donne le nom d’hyperlecture. Il est d’autant plus utile d’en décrire les caractéristiques et d’en
comprendre le déroulement que le cas de Saussure n’est pas isolé : en particulier, l’enquête
de  Tristan  Tzara  sur  l’effervescence  anagrammatique  dans  les  poèmes  de  Villon  offre
maintes ressemblances frappantes avec l’affaire qui nous occupe11.
3. Comme l’approche interprétative renvoie à l’action délibérée d’un énonciateur, comment
garantir l’adéquation entre les résultats du décodage et le cryptage, qui reste hypothétique,
sans le secours d’une caution externe, d’un témoignage ? L’objectivité des acquis demeure
indécidable sur la base du seul énoncé. Or, l’attitude observée par Saussure ne permet pas de
triompher  d’une  telle  aporie.  Lorsqu’il  examine  lettre  par  lettre  les  éditions  des  poètes
latins,  il  ne s’écarte guère du mode de réflexion qui  caractérise le  reste de ses travaux.
Reprenant l’essentiel des positions qu’il défend en tant que linguiste, il accorde notamment
au phonique un primat absolu qui l’empêche d’accéder au domaine spécifique de l’écriture,
comme ensemble d’opérations portant sur des paramètres différenciés, tant sur le plan de
l’expression que celui du contenu, et déterminant des structures identifiables en tant que
telles au sein d’un texte. Préoccupé d’expliquer les phénomènes comme des conséquences
d’une norme, Saussure ne pouvait appréhender de tels agencements : cela aurait nécessité,
pour ainsi dire, une rupture épistémologique dont je tenterai à la fin d’évoquer les enjeux.
 
Voies d’acces a la crypte
10 Face aux données qu’il étudie, Saussure, toujours, généralise : son enquête ne se veut pas
seulement descriptive, mais pleinement explicative, donc globale. Ainsi, partant d’un fait
connu, la fréquence des allitérations relevée par ses prédécesseurs dans le saturnien,
s’attache-t-il à dégager une règle qui détermine non pas certains traits isolés dans les
vers, mais l’ensemble de leur composition. Ainsi, constatant des écarts par rapport à cette
norme,  se  trouve-t-il  entraîné,  comme  je  l’ai  rappelé,  à  formuler  une  contrainte
supplémentaire,  « la  paraphrase  phonique d’un  mot  ou  d’un  nom  quelconque  […]
constamment imposée au poète »12. 
11 Et,  dans  son  raisonnement,  une  telle  obligation  et  celle  de  la  « loi  de  couplaison »
impliquent, pour que leur validité soit garantie sur tout le corpus considéré, la réunion de
deux facteurs :
• d’une  part,  l’action  calculée  d’une  instance  productrice  (l’auteur),  responsable
techniquement de leur mise en œuvre ;
• d’autre  part,  la  perception  immédiate  de  leurs  effets  par  les  destinataires  avertis  (les
auditeurs de l’époque).
12 Cela suppose, aux deux pôles, la connaissance des règles, mais aussi leur reconnaissance
sociale qui répond à un processus de codification : en les appliquant, chaque poète induit
parmi son public une attente qui renforce à son tour leur valeur contraignante ; car, en
les voyant utilisées,  le public les identifie avec des caractéristiques inamovibles de la
poésie.  Toute  règle  particulière,  si  elle  intervient  à  de  nombreuses  reprises,  tend  à
recevoir  l’homologation  des  destinataires,  et  à  s’intégrer  dans  les  principes  de
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versification obligatoires pour le poète, selon un mécanisme circulaire que l’on pourrait
schématiser de la manière suivante13 :
 
Schéma 1 : L’intégration des contraintes poétiques
13 Rien de caché donc, d’après Saussure, pas de mystère : tout est « voulu » par le poète,
dans la mesure où celui-ci répond à la demande commune. L’analyse des documents ne
ferait que restituer les directives d’un code que seuls les siècles auraient plongé dans
l’oubli. Du coup, elle substitue virtuellement le lecteur moderne aux auditeurs de jadis,
comme  l’indique,  sur  le  schéma,  la  flèche  en  pointillés.  De  la  sorte,  les  conditions
d’accessibilité  sont  fournies  à  l’avance  par  le  système  envisagé,  quelle  que  soit  la
régularité  observable  à  la  lecture,  qu’il  s’agisse  de correspondances phoniques ou de
l’émergence d’hypogrammes.
14 D’ailleurs, Saussure ne semble pas avoir tout de suite pris conscience du tournant qu’il
opérait en passant d’une catégorie de phénomènes à l’autre. Il est vrai qu’une distinction
est esquissée dans les Cahiers entre une « préoccupation phonique, tantôt interne » (c’est
le  calcul  à  mesure des  sons,  suivant  la  loi  de  couplaison)  « tantôt  externe »  (c’est  le
recours à un nom, choisi au préalable et que le poème doit être capable d’intégrer)14. Mais
cette  disparité  renvoie  aux  opérations  attribuées  à  l’écrivain,  et  non  à  l’approche
lectorale qui, dans un cas observe pour eux-mêmes les agencements du matériau sonore,
dans l’autre s’y attache comme aux constituants d’un signifiant fragmenté. 
15 Or,  quand  l’attention  se  focalise  sur  le  repérage  de  mots  sous-jacents,  au  lieu  de
dénombrer les occurrences de sonorités appariées, elle est aux prises, désormais, avec ce
que Saussure appellera plus tard des « entités linguistiques »15. Car l’objectif consiste à
extraire, à isoler16, des signifiants que reproduisent des phonèmes disséminés dans les vers,
et auxquels se trouve associé un signifié, fût-il contextuel comme pour les noms propres.
16 Des signes donc ;  et même, en la circonstance, des signes sous les signes. Car c’est un
dédoublement sémiotique qui intervient,  puisque les unités de signification décelées par
l’analyse sont indépendantes de celles auxquelles l’enchaînement syntaxique des vers
donne un accès immédiat. Le préfixe hypo- et la préposition sous qui sert à le traduire
indiquent de manière allusive le décalage qui permet au « mécanisme de la langue » de
jouer à deux niveaux17, celui qui organise le message explicite, celui qui régit la mise en
œuvre  d’entités  hypogrammatiques.  Corrélativement,  la  lecture  se  scinde  selon deux
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préoccupations :  avec  l’une,  plutôt  banale,  elle  tâche  d’accéder  à  la  compréhension
linéaire  du  document ;  avec  l’autre,  moins  habituelle,  elle  s’efforce  de  procéder  à
l’inventaire méthodique des mots dont les traces sont enfouies parmi les phrases.  Du
reste, il ne s’agit pas d’identifier la trace matérielle de ces derniers dans l’écrit, comme
lorsque l’on délimite, par exemple, un acrostiche, mais de les reconstituer virtuellement à
partir de diphones ou de polyphones qu’il faut détecter parmi les vers et remettre en
ordre18. 
17 De toute façon, une activité de décryptage est nécessaire : elle postule l’existence dans les
poèmes d’un substrat repérable, issu d’un matériau linguistique préconstitué qui s’est
trouvé intégré grâce à une série de transformations. 
18 C’est donc l’antécédence d’un cryptage19 qui détermine la stratification à laquelle doit
répondre le déchiffrement. Je nomme mécanisme cryptologique, le dispositif sémiotique très
général qui rend compte d’un tel processus. Il peut reposer sur une base effective ou bien
virtuelle, selon que la réalité du cryptage est vérifiable ou pas. Mais cette alternative ne
modifie  pas  fondamentalement  le  rapport  entre  lecteur  et  document  puisqu’elle  est
extérieure  au  décodage  qui,  de  toute  façon,  postule  une  étape  préalable  dont  la
confirmation demeure très souvent inaccessible, comme c’était le cas pour Saussure. Pour
les deux variantes, la situation se trouve définie par une sorte d’étagement dans la chaîne
signifiante  qui  n’est  pas  sans  rappeler  le  schéma  proposé  par  Roland  Barthes  afin
d’illustrer le fonctionnement du mythe20 :
 
Schéma 2 : Le fonctionnement mythique, selon R. Barthes
19 Pour commenter ce modèle, Barthes, l’on s’en souvient, mentionne l’existence de « deux
systèmes sémiologiques dont l’un est déboîté par rapport à l’autre »21 parce que les signes
de la langue jouent, par rapport à ce qu’il analyse comme mythe, le rôle de signifiant dans
des signes de second degré. La signification mythique procède ainsi par incorporation
d’un sens premier qui devient forme, en ce qu’il n’est requis que pour être le support
d’une idée associée par un genre de catégorisation22. Elle relève donc du domaine de la
connotation, telle que l’avait définie auparavant Hjelmslev dans Prolégomènes à une théorie
du langage23.
20 Inversons  le  fonctionnement,  retournons  le  schéma,  et  il  devient  possible  de  rendre
compte du mécanisme cryptologique :  le sens se figeait,  comme réduit à jouer le rôle
d’une forme ; ici la forme s’avère porteuse d’une signification implicite qu’il importe de
mettre à jour :
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Schéma 3 : Le mécanisme cryptologique 
21 J’appelle crypt l’ensemble de signes latents présumé par toute opération de décryptage. De
nouveau, l’on constate un déboîtement, si bien que les signes de la langue ne restent pas
cantonnés  dans  une  fonction  dénotative.  Mais  cette  fois,  l’englobement  fait  place  à
l’inclusion. Car le signifiant linguistique est promu comme réservoir potentiel de signes
autres, susceptibles d’être établis par une recomposition adéquate. 
22 Alors, le crypt devient accessible, à condition de retrouver les règles, ou même le code,
selon lesquels s’est effectuée son intégration. Ce que livre d’emblée une telle découverte,
ce n’est pas un sens « profond », éclairant le message superficiel, mais une série de signes
prédisposés, dont le contenu peut ensuite correspondre à celui du document explicite,
mais aussi évoquer tout autre chose (dans la carte de vacances d’un général, tel espion
cherchera par exemple un secret militaire).
23 Précisément,  pour  Saussure,  relever des  hypogrammes,  c’est  parvenir  à  des  termes
choisis par les auteurs avant même d’entamer leur composition : « Faire des vers avec
anagramme  est  forcément  faire  des  vers  selon  l’anagramme »,  affirmait-il24.  Voilà
pourquoi je m’inscrirai en faux contre la formule de Roman Jakobson selon laquelle « les
signifiants font dédoubler leurs signifiés »25.  Elle brouille en effet  la distinction entre
niveaux parce qu’elle rabat le  mécanisme sémiologique sur un résultat  empirique (la
présence, sur la page, de mots qui sont censés en inclure d’autres) : cela revient, pour
ainsi dire, à substituer l’acte de parole à la langue, l’exécution concrète, au système qui la
détermine. Certes, dans les vers que Saussure décortiquait, les mêmes phonèmes servent
de support matériel à la chaîne verbale et aux vocables qui restent sous-entendus ; mais
les signifiants, eux, ne sauraient se confondre : la preuve, le nom que Saussure lit entre
les lignes reste fréquemment absent du poème comme, dans l’Enéide, cet équivalent pour
Hector, Priamides, sur lequel je reviendrai26.
24 Le dédoublement trouve donc sa pertinence dans la sphère sémiotique et la présence
supposée d’hypogrammes dans un poème transforme le statut de ce dernier : il devient un
phénomène second,  dans la mesure où ses vers, outre la leçon idéelle qu’ils délivrent,
permettent  de  manifester  un  substrat  bien  distinct.  Plus  généralement,  dès  que
s’enclenche  une  investigation cryptologique,  le  sens  des  énoncés  qu’elle  concerne  se
trouve neutralisé, comme c’est le cas, selon Barthes, pour ceux qui servent de base au
mythe. Mais l’analogie s’arrête là : alors que le message dénotatif s’estompait parce qu’il
devenait un simple moule renvoyant à un contenu dérivé, la mise entre parenthèses qu’il
subit,  avec le fonctionnement qui nous occupe, vient de ce que son statut sémiotique
bascule, en quelque sorte, vers la connotation.
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25 En effet, dès lors que l’accès à la « crypte » passe par le seul signifiant, celui-ci reçoit un
rôle prépondérant, tandis que le signifié tend à sombrer dans l’indétermination, comme si
l’essentiel  consistait  à  ménager  l’existence  d’une  strate  de  signification  plus
fondamentale :  une  quasi-insignifiance  en  résulte  pour  le  message,  pris  comme  une
espèce de faux-semblant auquel il convient de ne pas s’arrêter. Car ce dernier, durant
toutes  les  opérations  de  déchiffrement,  ne  sert  qu’à  indiquer  la  présence  de  signes
inapparents. C’est un tel effacement qu’illustre le rapport entre majuscules et minuscules
adopté dans le schéma 3. 
26 De la sorte, le mécanisme cryptologique projette la langue dans une position dérivée : elle
ne renvoie plus seulement à elle-même, comme système, mais elle prouve sa capacité à
produire des énoncés qui incorporent un niveau de dénotation antécédent. Dans cette
optique,  il  ne  paraît  donc pas  illégitime d’envisager  la  langue comme un générateur
potentiel de messages cryptés27. 
27 C’est dire que, par contrecoup, un soupçon généralisé pourrait bien découler de la
présomption que les signes sont toujours aptes, virtuellement, à en recouvrir d’autres. Et
puisque le signifiant offre la base nécessaire pour effectuer toute une réorganisation, par
découpe, sélection, assemblage, des traces matérielles (phoniques et/ou graphiques), il
n’y a jamais de raison pour exclure que ce genre d’opérations ait eu lieu dans quelque
message que ce soit. Bref, il n’existe pas de critères intrinsèques pour fixer a priori les
limites du mécanisme cryptologique parmi l’ensemble des énoncés que le système de la
langue permet de produire. C’est pourquoi les pratiques de lecture qui s’appuient sur
l’hypothèse du cryptage - et elles ne sont pas exceptionnelles, même si parfois délirantes -
rencontrent un terrain objectivement favorable à la trouvaille. 
28 Cependant,  l’exercice  de  détection  nécessite,  pour  se  guider  parmi  les  innombrables
combinaisons possibles du matériau signifiant, la mise en place de discriminants sans
lesquels aucun résultat cohérent n’est envisageable. Pour parvenir à ses fins, il doit donc
se situer dans un cadre méthodique qui exige avant tout une relation capable d’articuler
les deux niveaux, langue et crypt.
29 Avec ce que j’appelle une base effective, le décodage n’est guère problématique parce qu’il
repose sur une clé ou sur une règle de transposition suffisamment précise pour que sa
validité  puisse  être  démontrée  a  posteriori.  Les  deux  strates  du  signifiant  sont  donc
fonction  directe  l’une  de  l’autre,  indépendamment  du  sens,  comme  dans  le  cas  de
documents  secrets  où,  même  quand  le  processus  de  dévoilement  s’avère  complexe,
l’application d’une recette bien déterminée permet de passer de la version en clair à
l’énoncé dissimulé.
30 Mais, si  le cryptage demeure virtuel,  la quête de signes enfouis à partir d’une chaîne
signifiante  ne  peut  recevoir  dans  l’absolu  aucune  justification.  Elle  trahirait  donc
simplement l’arbitraire de celui qui déchiffre, à moins qu’elle ne s’appuie sur l’hypothèse
supplémentaire d’une motivation cautionnant, pour ainsi dire, le relevé. Bref, la lecture
requiert alors l’appoint d’un facteur analogique qui  rapporte l’extraction d’un message
sous-jacent à la signification immédiate des documents examinés.
31 En fait, ce cas de figure introduit dans le mécanisme cryptologique une spécification : il
suppose que le signifié soit réinvesti, déterminant une série de correspondances entre les
énoncés disponibles et ceux que l’on estime pouvoir restituer. Je propose de nommer
posture interprétative l’approche fort répandue qui envisage un tel fonctionnement. Un
léger ajout par rapport au schéma 3 fait apparaître comment la réactivation du sens sert
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d’adjuvant dans la recherche : la connection qui se surimpose à l’étagement des systèmes
sémiotiques favorise les conjectures parmi lesquelles seront homologuées les occurrences
compatibles avec les données du matériau signifiant.
 
Schéma 4 : L’articulation interprétative
32 En  pratique,  la  démarche  interprétative  commence  par  établir  le  principe  d’une
association dans le domaine du signifié, puis elle isole parmi les possibles reconstructions
de signifiants celles qui défèrent à une telle contrainte. Avant d’évaluer les conséquences
pour la lecture du recours à l’hypothèse d’une relation analogique, il est utile de préciser
les deux modalités que celle-ci admet, selon qu’elle revêt une forme directe ou dérivée. 
33 Avec la première, le sens crypté se rapporte exclusivement à celui de l’écrit observé ; qu’il
le renforce, le complète, voire le conteste, il s’en déduit toujours : la liaison est d’ordre
illustratif, comme la plupart du temps chez Saussure qui relève des termes (surtout des
noms propres) inscrits dans le passage ou seulement sous-entendus. Avec la seconde, le
message dissimulé implique en surcroît des données hétérogènes, qu’il s’agisse de la vie
de l’auteur ou d’un corps de doctrine : cette fois, le rapport est de type allusif, comme
lorsque Tzara poursuit parmi les anagrammes les traces de l’existence tumultueuse de
Villon qui  aurait  notamment recouru à ce procédé pour régler des comptes avec ses
ennemis28.
34 Dans la version dérivée, la relation entre les deux niveaux de signifiés peut se concevoir
comme  un  miroitement  allégorique  où  le  discours  de  surface  appelle  une
réinterprétation : par exemple, tel legs de Villon dans le Testament ne se comprendrait
qu’à la lumière des sous-entendus inscrits dans la trame du vers. L’exégèse, même si elle
demeure problématique par définition, peut donc compter sur une relative cohérence des
pistes  qu’elle  explore.  Au  contraire,  la  forme  directe  n’offre  aucun  point  de  repère
privilégié  pour  déterminer  la  façon dont  les  deux plans  se  recoupent :  elle  oblige  le
lecteur à procéder par sondages multiples, puisque l’analogie est susceptible de concerner
n’importe quel aspect.
35 Avec l’approche de Saussure, cette difficulté est d’autant plus flagrante que, chez lui, la
relation se  caractérise  par  une  redondance  massive,  comme  si  les  signes  latents  se
réduisaient  à  n’être  jamais  que l’écho du message manifeste,  simples  étiquettes  d’un
passage, reprises parfois à profusion. Alors, le butin qui provient de la quête peut paraître
bien décevant ; il interdit une jubilation analogue à celle du lecteur certain d’avoir percé
le  secret  d’un  écrit.  La  posture  interprétative  est  ainsi  frappée  d’une  gratuité  que
Saussure, par un notable effet de déplacement, impute à la règle hypogrammatique elle-
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même, en déplorant l’obéissance des auteurs latins envers cette norme, comme une sorte
de manie dont il finit par dénoncer les « aspects pathologiques »29.
36 En  quelque  sorte,  le  mécanisme  du  cryptage  s’affirme  à  l’état  pur,  aucune  fonction
particulière ne lui incombe, à l’inverse de ce qui arrive dans la plupart des cas, où la leçon
proposée  par  le  crypt,  investie  par  quelque  implication ésotérique,  est  par  là  même
valorisée au détriment de la signification immédiate.
37 Cependant, l’entreprise de déchiffrement n’est pas pour autant invalidée, loin de là. C’est
que, de toute façon, son crédit se fonde sur les ressources de l’analogie : grâce à cette
articulation  supplémentaire,  les  aspects  du  signifiant  et  du  signifié,  explorés  en
alternance, se renforcent mutuellementet chaque signe mis à jour se relie doublement à
l’énoncé  de  départ.  Le  choix  des  occurrences  apparaît  donc  comme  surdéterminé.
Tendanciellement, une illusion en découle, celle d’un parallélisme objectif entre les deux
strates,  qui  témoignerait  de  l’élaboration  concertée  par  l’auteur,  puis  retrouvée  par
l’interprète. Chez ce dernier, l’engouement face à l’abondance des résultats risque alors
de prendre le pas sur la conscience des opérations qui lui ont permis d’y parvenir. 
38 Dès lors,  le  branchement analogique entre les  deux niveaux de signifié  pourrait  être
considéré comme le ressort essentiel de maint parcours hyperlectoral dont les trouvailles
ne foisonnent que parce qu’il aménage sans cesse ses exigences en fonction des issues qui
se  présentent.  A  cet  égard,  l’exemple  saussurien se  révèle  particulièrement  éclairant
parce que,  étant donné le rapport  quasi  pléonastique entre hypogrammes et  vers,  la
recherche ne se trouve jamais sous l’emprise d’une pulsion herméneutique, stimulée par
l’espoir  d’extraire  un  sens  inouï.  En  quelque  sorte,  l’irrépressible  phénomène
d’hypertrophie interprétative qui s’accomplit se déroule en milieu neutre, de manière
presque expérimentale. 
39 Voyons comment.
 
Déchiffrement par excès
40 Tout  décryptage  présuppose  une  impulsion  subjective  qui  sous-tende  les  données
objectives présentées par le document. Saussure illustre bien une telle approche : ce qui
compte pour lui, dans la rencontre d’« une infinité d’exemples concordants, soumis à une
loi  identique »,  c’est  qu’elle  traduise  indubitablement  les  « signes  d’une intention »30.
Mais,  admettre  que  les  phénomènes  constatables  relèvent  d’une  volonté  fondatrice
implique d’imaginer l’activité productrice qui leur a permis de se manifester, la manière
dont l’auteur a procédé. 
41 Le scénario que Saussure envisage comporte quatre étapes :
• l’écrivain élabore le contenu général de son poème ;
• il en déduit, par des associations idéelles, un certain nombre de termes ;
• il décompose ces mots en phonèmes qui, par groupes, devront se retrouver dans ses vers ;
• il organise enfin ses phrases de façon à y inclure les hypogrammes prévus31.
42 Ce déroulement est parfaitement conforme aux exigences de la posture interprétative
puisqu’il  accorde une priorité  à  la  liaison analogique entre les  deux strates  du sens,
motivant la configuration globale des sonorités dans le résultat final. La surdétermination
reposerait  donc  sur  un  va-et-vient  entre  le  niveau  explicite  du  poème  et  celui  des
hypogrammes,  selon  trois  opérations  cardinales  qui  apparaissent  ci-dessous  dans  le
schéma 5 : une sélection d’abord, d’où sont issus les « mots-thèmes » ; une découpe ensuite,
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qui  rend possible  la  dissémination de leurs  phonèmes ;  une intégration enfin,  grâce à
laquelle leurs sons se répartissent dans les vers.
43 Mais cette description fait ressortir l’ambiguïté fondamentale qui caractérise les acquis
de la méthode interprétative : les trois opérations mises au compte de l’auteur coïncident 
avec la procédure empirique suivie par l’enquêteur lui-même. Car celui-ci, une fois admis
le postulat que des mots pourraient être inscrits en filigrane sonore dans tel passage,
s’oriente  d’abord  sur  d’hypothétiques  rapports  avec  le  sens  contextuel  pour  définir
l’éventail  des  occurrences  possibles ;  puis  il  effectue  l’analyse  phonique  des  vocables
auxquels  il  est  parvenu  et  il  vérifie  grâce  au  document  s’ils  satisfont  aux  critères
indispensables pour former des hypogrammes.
44 D’ailleurs, le détail de sa réflexion prétend restituer la démarche de l’écrivain, retrouver
les motifs qui ont guidé les décisions de celui-ci. A titre d’exemple parmi bien d’autres
dans les Cahiers,  tel  raisonnement à propos du livre II  de l’Enéide,  avec une première
déduction  présentée  comme  une  certitude  absolue :  « la  vision  d’Hector appelle
évidemment comme anagramme le nom d’Hector »32. Mais, comme les échos du mot en
question  n’émergent  pas  d’emblée,  Saussure,  cherche  parmi  les  antonomases  ou  les
épithètes que lui suggère sa culture antiquisante, et il finit par atteindre la solution qui,
d’après  lui,  s’imposait  à  Virgile :  « s’il  ne  prenait  pas  Hector,  il  prenait  presque
nécessairement Priamides »33. Du reste, le terme adopté va s’avérer très prolifique… avant
que Saussure ne s’aperçoive qu’Hector aussi faisait l’affaire !
45 Bref,  les manœuvres qui déterminent le repérage tendent à être confondues avec les
principes  d’élaboration.  De  la  sorte,  se  développe  une  illusion  métonymique  où
l’identification des hypogrammes renvoie forcément à l’activité de l’écrivain, à ses efforts
pour satisfaire au code. Du coup, l’approche concrète du lecteur, parce qu’elle est prise
pour la simple transposition d’un autre parcours opératoire, est rejetée au second plan,
comme placée entre parenthèses.
46 Le schéma 5 sert à illustrer ce mécanisme intellectuel de projection, inhérent à la posture
interprétative : il montre comment aux phases effectives de la lecture (mentionnées en
italiques) se superpose le processus fictif d’une surdétermination imputée à l’auteur. Je
qualifie d’hyperlectoral un tel fonctionnement, parce qu’il induit à présumer, derrière
chaque particularité observable dans un écrit, une motivation liée à la mise en œuvre de
la règle postulée au départ.  C’est  ainsi  que Saussure,  pour le passage de Virgile déjà
mentionné, s’attache à justifier l’absence même du nom d’Hector : « la pauvreté de ses
syllabes » aurait contraint le poète à lui trouver un « remplaçant »34.
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Schéma 5 : La projection hyperlectorale
47 La  logique  de  ce  mécanisme  est  totalisante,  c’est-à-dire  qu’elle  est  susceptible  de
s’appliquer indistinctement à n’importe quel fragment de n’importe quel écrit dès lors
qu’il  tombe sous le coup des investigations.  En effet,  tout repérage d’une occurrence
hypogrammatique,  même  imparfaite,  bénéficie  aussitôt  d’un  préjugé  de  pertinence,
puisqu’il semble toujours confirmer l’impact d’une volonté auctoriale obéissant à une loi
de  composition.  Il  n’existe  donc  pas  a  priori de  discriminant  pour  fixer  parmi  les
documents  disponibles  ceux  qui  effectivement  défèrent  à  la  norme,  ni  parmi  les
manifestations assimilables à cette norme celles qu’il convient de rejeter comme relevant
d’un hasard objectif.
48 A  cet  égard,  justement,  la  réussite  du  décryptage  bute  sur  l’absence  d’une  garantie
définitive. Car, on l’a vu, faute d’une clé ou d’un témoignage externe qui leur confèrent
une pleine authenticité, les trouvailles restent sujettes à caution. Et si un examen attentif
parvient  à  établir  des  liaisons  entre  divers  fragments  du  matériau  phonique  (ou
graphique), en correspondance avec la signification des passages concernés, de façon à en
déduire des signes, un doute subsiste toujours : la récurrence du déchiffrement trahit-elle
l’application de règles précises ou s’explique-t-elle par une dissémination fortuite des
sonorités35 ? 
49 Dans un premier temps, l’extension de la pratique hyperlectorale peut se comprendre
comme  le  produit  de  cette  incertitude  qui  entretient,  par  contrecoup,  la  volonté
d’accumuler des pièces à conviction ou de recevoir un démenti  suffisamment net.  Le
domaine  d’exploration  s’élargit  donc,  de  proche  en  proche,  et  peut  atteindre  des
proportions gigantesques : la dérive de l’hyperlecture revêt un aspect extensif. 
50 Par ailleurs, l’enquête, dans la mesure où elle vise à faire surgir une objectivité qui se
dérobe,  doit  se  doter  d’un  protocole fixant  avec  exactitude  la  marche  à  suivre :  un
ensemble de critères qui offre l’assurance que tous les résultats seront obtenus grâce à
une méthode homogène limitant, voire excluant, les risques de détection aléatoire. De la
sorte, Saussure se fixe comme exigence première d’isoler dans les poèmes « pour chacun
des noms importants qui défraient à l’hypogramme, un locus princeps : une suite de mots
serrée et délimitable que l’on peut désigner comme l’endroit spécialement consacré à ce
nom. »36.  Ainsi,  chaque terme sous-jacent devra manifester son existence d’une façon
condensée dont Saussure spécifie quatre modalités, plus ou moins parfaites, mais toutes
fondées  sur  une étroite  association entre  le  « syllabogramme »  (la  série  complète  de
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diphones  ou  polyphones)  et  un  « mannequin »  (fragment  qui  débute  et  s’achève
respectivement par les mêmes phonèmes que le mot en hypogramme)37.
51 Parce  qu’elle  est  difficile  à  remplir,  la  condition du locus  princeps est  proclamée par
Saussure comme « le meilleur et peut-être le seul moyen décisif pour la preuve générale »
38. En pratique cependant, elle va être absolument délaissée, au profit de liens beaucoup
plus lâches entre diphones et mannequin, apparemment sans que cet abandon reçoive de
justification particulière. C’est dire que, face à des occurrences qui ne vérifient qu’en
partie  les  hypothèses retenues,  la  lecture concède des aménagements,  fait  évoluer le
protocole, dont les impératifs se relativisent. 
52 Dans une seconde phase,  la poursuite de la quête hyperlectorale peut se caractériser
comme la  résultante  de  cette  complaisance  à  préserver  l’adéquation  entre la  norme
initiale  et  les  données  empiriques,  en  introduisant  les  dérogations  nécessaires  et  en
stipulant, si besoin est, des règles adventices. Soumises à des critères plus souples, les
découvertes se multiplient dans un même passage, prolifèrent sur des sites restreints : le
phénomène d’hyperlecture reçoit une dimension intensive. 
53 La mutation graduelle du protocole illustre le paradoxe d’une rigueur qui inclut en elle-
même les germes d’un laxisme inavoué. A bien observer la démarche saussurienne, l’on
s’avise que le basculement intervient en cours de route, au fil de l’analyse, comme si le
luxe de précautions consenti tout d’abord pouvait ensuite servir de caution, autorisant
l’à-peu-près afin de parvenir aux résultats escomptés. Par exemple, la minutie presque
maniaque déployée pour l’établissement des textes latins les plus anciens, à grand renfort
de  phonétique  historique,  a  pour  contrepartie  l’acceptation  d’équivalences
approximatives entre voyelles longues et brèves39.  Tout se passe comme si la mise en
place  d’un  corpus  d’obligations  très  contraignant,  tout  en  fournissant  un  alibi  de
scientificité pour le décryptage, induisait l’apparition de licences susceptibles de faciliter
l’interprétation des documents, de satisfaire chez l’enquêteur un désir de trouver, aiguisé
par le travail déjà fourni.
54 Mais  il  ne  suffit  pas  d’expliquer  un  tel  processus  par  des  motifs  psychologiques ;  il
importe de concevoir comment la pratique de déchiffrement le détermine et l’escamote à
la fois. En fait, la responsabilité incombe au mécanisme de projection décrit ci-dessus qui
amène le lecteur à esquiver l’analyse des opérations mentales qu’il accomplit, puisque sa
façon d’interpréter les phénomènes qu’il constate renvoie aux initiatives de l’écrivain, ce
dernier souscrivant aux impératifs d’un code. C’est pourquoi, très souvent, fait défaut
toute réflexion de détail quant au bien-fondé des manœuvres employées pour réussir le
décryptage : l’exposé prend l’allure d’un commentaire plausible sur la conduite prêtée à
l’écrivain, accompagnant le relevé interminable des formes restituées. 
55 Dès lors, toute anomalie par rapport aux découvertes attendues ne saurait se comprendre
que de deux manières : ou bien elle représente une exception introduite par l’auteur, soit
qu’il l’ait jugée tolérable, soit qu’elle trahisse de sa part « l’erreur ou la négligence »40 ; ou
bien elle révèle l’influence d’une règle inédite que la venue d’autres exemples pourra
venir ratifier.
56 D’ailleurs, de l’une à l’autre de ces explications, la transition s’accomplit sans trop de
difficulté, par une tendance de cette approche à normaliser progressivement les licences
qu’elle s’accorde. Celles-ci interviennent d’abord à titre d’hypothèses afin de parfaire le
repérage d’un mot qui, sinon, demeurerait incomplet ; à ce stade, la solution demeure
douteuse. Puis, une autre difficulté du même ordre surgit-elle, un moyen du même genre
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va permettre de la résoudre. La répétition du mécanisme mental prend alors peu à peu
valeur de vérification puisque le retour d’un tel adjuvant est censé résulter d’un choix de
l’auteur. La lecture finit donc par recourir régulièrement à cette modalité de repérage,
tout en l’accompagnant souvent de détails complémentaires, qui tendent à prouver le
souci chez l’écrivain de tempérer l’irrégularité de son procédé.
57 Ainsi, dans son étude sur Lucrèce, Saussure admet-il couramment des métathèses dans les
sonorités qui servent à reproduire le nom d’Aphrodite en hypogramme bien que cela
contrevienne au « principe  du diphone »  qui,  selon ses  propres  termes,  veut  « qu’on
représente les syllabes dans la CONSECUTIVITE de leurs éléments »41. Et il s’appuie sur la
conviction que le poète a su chaque fois compenser les effets de ce « tour de passe-passe »
42 par un renfort de syllabes qui, dans les parages, font écho au nom de la divinité.
58 Tel  aspect  qui,  durant  toute  une  période  de  l’enquête,  aurait  fait  figure  d’écart
disqualifiant, peut donc être évalué ensuite comme la marque d’une hardiesse, légitime
sous certaines conditions, voire devenir le représentant d’une procédure codifiée. Par
conséquent, le repérage s’effectue dans un cadre mouvant. Aucun appareil théorique ne
saurait lui  garantir de cohérence globale puisqu’elle évolue à partir des contingences
mêmes de son exercice. 
59 En fait,  avec  l’intégration à  mesure  des  licences  et  la  désaffection concomitante  des
critères dont les exigences se sont révélées trop rigides, c’est une véritable « machine à
trouver »  qui  se  construit.  L’ensemble  des  principes  et  des  modalités  d’investigation
auxquels  la  méthode  de  lecture  finit  par  s’arrêter  constitue,  pour  ainsi  dire,  une
excroissance  de  la  projection  hyperlectorale.  Car,  non  seulement  le  postulat  d’une
correspondance organisée entre le sens et la forme des poèmes induit à penser qu’aucun
recoupement,  même  partiel,  n’est  fortuit,  mais  la  certitude  de  pouvoir  accéder  aux
opérations  qui  ont  permis  d’établir  le  crypt  conduit  à  identifier  les  étapes  de  la
composition et celles de la détection. D’autant que l’habitude d’explorer les documents
accrédite  l’illusion d’un savoir  intuitif  sur  la  manière  dont  le  signifiant  répercute  la
sélection analogique des signifiés, permettant de pressentir les mots qui se dissimulent
parmi les phrases.
60 Dès  lors,  si  peu  qu’une  hypothèse  commence  à  se  vérifier,  il  est  tentant  de  fournir
l’appoint  nécessaire  pour  qu’elle  puisse  être  homologuée.  Il  en  résulte  d’ingénieuses
manœuvres qui sont aussitôt versées au crédit de l’auteur. Du reste, la complexité de
certaines dérogations se justifie même par l’idée qu’elles découlent d’une intention. A la
limite,  cette  dernière  se  trouve  hallucinée  comme  une  composante  objective  du
phénomène perçu. Une métaphore insistante témoigne chez Saussure de cet ultime palier
interprétatif qui transforme les vocables et leurs sonorités en véritables participants du
processus hypogrammatique, en actants du mécanisme cryptologique : ne décrit-il pas un
groupe de mots comme « voulant faire mannequin », n’affirme-t-il pas que le second vers
du prologue de l’Enéide « s’il ne réalise pas Georgica, […] vise ce mot de toutes ses forces »43
 ?
61 Quelles leçons tirer de telles formules, sinon que la posture empirique adoptée par le
chercheur le porte sans cesse à naturaliser ses constatations ? A cet égard, la manière dont
il élude la responsabilité des choix qu’il a effectués depuis le début de ses recherches
paraît symptomatique. Ne parle-t-il pas des « lois de l’hypogramme », comme si ce n’était
pas lui qui les avait établies ? Autrement dit, alors qu’il a peu à peu sélectionné les règles
du jeu qui lui semblaient présenter la meilleure adéquation avec les phénomènes dont il
soupçonnait l’existence, il réagit comme s’il n’était qu’un simple joueur parmi d’autres. 
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62 Son  attitude,  résultant  de  la  projection  hyperlectorale,  fait  intervenir  une  sorte  de
déplacement métonymique : chacun des critères qu’il a retenus est censé répondre à une
intention préalable de l’écrivain.  C’est pourquoi il  se dispense de tester la valeur des
outils qu’il s’est forgés, auxquels leur emploi même sert de justification après coup : qu’ils
contribuent à reconstituer d’une façon plausible la démarche d’un auteur, suffit à les
homologuer. En fin de compte, le repérage reçoit une homogénéité factice en tant qu’il
émane d’une origine unitaire et révèle l’application d’un code. En vertu de quoi le lecteur
ne se sent plus tenu d’appliquer en toute rigueur le protocole qui est pourtant censé
garantir seul au déchiffrement une permanence objectivable.
63 Il n’est pas difficile de prévoir que ses performances vont devenir spectaculaires puisque
peu à peu se dégage un ensemble de règles pratiques suffisantes pour permettre à son
attention affûtée par l’entraînement44 de s’exercer avec une pleine efficacité. L’on aboutit
à une situation relativement stable,  où les conditions que la recherche s’impose sont
tellement corrélées aux mécanismes généraux de la langue, que le passage d’une œuvre à
une autre, d’un type d’écrit à un autre, n’entrave pas le cours des trouvailles, n’empêche
pas que celles-ci surabondent. 
64 Bref,  c’est  un  régime  d’hyperlecture  qui  s’installe,  conjuguant  les  aspects  intensif  et
extensif, où le déchiffrement ne gagne indéfiniment du terrain qu’en perdant peu à peu
de sa spécificité : c’est le cas lorsque Saussure s’avise avec effarement que la prose latine
est littéralement envahie par les  hypogrammes qu’il  croyait  jusqu’alors  réservés à  la
poésie ; ou bien quand Tzara constate, chez nombre d’écrivains, de fréquents exemples du
procédé anagrammatique qu’il attribuait au seul Villon, comme un secret de fabrique45. 
65 De fait,  en son principe,  l’approche interprétative ne connaît  pas  de  limites  puisque
n’importe quel message admet, ainsi que je l’ai montré, la virtualité d’un cryptage. En
outre,  elle ne rencontre pas pour se concrétiser d’obstacle insurmontable,  puisque le
matériau phonique ou graphique se prête aisément à la découpe et la recomposition.
Selon la pertinente formule de Jean Starobinski : 
« toute  structure  complexe  fournit  à  l’observateur  assez  d’éléments  pour  qu’il
puisse  y  choisir  un  sous-ensemble apparemment  doué  de  sens  et  auquel  rien
n’empêche a priori de conférer une antécédence logique ou chronologique46. »
66 Mais,  bien  sûr,  à  la  longue,  la  prolifération  menace  d’absurdité  l’entreprise  de
déchiffrement. Car, si le même phénomène se répète dans n’importe quel écrit, à quoi bon
se  donner  la  peine  d’en  relever  les  traces ?  Non  sans  lucidité, Saussure  a  perçu  le
caractère paradoxal d’une telle expansion ; il sait qu’une pléthore d’exemples est loin de
constituer  un irréfutable  argument  d’authenticité :  trop démontrer  revient  à  ne  rien
démontrer du tout. Par suite, raisonne-t-il, s’il est possible « d’avoir partout quand on
veut l’hypogramme désiré », c’est que ce résultat peut aussi bien être le produit d’un
concours de circonstances47. 
67 Cependant, de tels scrupules ne concernent que la difficulté de persuader autrui du bien-
fondé de sa découverte. Ils ne remettent nullement en cause la certitude, inhérente à la
projection hyperlectorale, d’avoir « vu de près les opérations de l’hypogrammatiste »48.
Aussi,  dans  le  cadre  de  réflexion  qu’il  se  donne,  Saussure  se  heurte-t-il  à  une
contradiction insoluble : d’une part, il est certain, lorsqu’il observe des œuvres, de déceler
l’impact d’une loi de composition et le précis travail de l’auteur pour y obéir, d’autre part,
l’excessive fécondité de ses recherches menace d’invraisemblance leurs prémisses.
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68 En définitive, le caractère virtuel du cryptage exclut toute preuve catégorique : entre le
pur  hasard  et  la  surdétermination  intentionnelle,  il  reste  impossible  de  trancher.
Saussure  demeure  prisonnier  de  ce  dilemme  auquel  le  condamne  la  posture
interprétative qu’il a d’emblée adoptée. C’est pourquoi il finit par fonder ses espoirs sur la
possibilité  de  recueillir  un  témoignage  externe  pour  rompre  enfin  les  sortilèges  de
l’hyperlecture, cette fascination d’une quête interminable qui, par ses scrupules mêmes,
s’alimente et s’auto-justifie à la fois.
69 Afin  d’expliquer  comment  un labeur  aussi  méticuleux  a  pu  sombrer  dans  l’excès  de
déchiffrement sans jamais permettre d’évaluer la pertinence des résultats, il ne suffit pas
de présenter Saussure, ainsi que l’a fait Jakobson, comme une victime de « la dichotomie
factice entre fortuit et prémédité »49. Car les principes mêmes qui fondent l’entreprise
sont  responsables  de  cet  enlisement,  puisqu’ils  lui  interdisaient  d’échapper  à  une
problématique  du  code  et  de  la  preuve  pour  accéder  à  une  logique  d’organisation
intrinsèque de l’écrit. Ce n’est sans doute pas par hasard s’il s’est égaré sur la voie d’une
explication  universelle,  d’une  tâche  imposée  de  l’extérieur  aux  écrivains,  plutôt  que
d’explorer quelles sont les  conséquences,  sur les  structures propres à chaque œuvre,
d’une  préoccupation  liée  à  l’habitude  d’observer  et  de  manipuler  des  lettres  et  des
sonorités. Seule affleure quelquefois dans les Cahiers l’intuition que l’activité des poètes
outrepasse la simple mise en forme de leurs pensées. 
70 Cependant, force est d’avouer que, dans ce domaine, Saussure manquait absolument des
points de repère voulus :  pour rendre compte des multiples dispositifs manifestés par
l’agencement du matériau verbal, il lui aurait fallu s’orienter vers une tout autre méthode
d’investigation dont ses positions théoriques l’empêchaient de pressentir les ressources. 
 
Deux axes de lecture
71 Saussure, inquiet devant le déferlement de ses trouvailles,  invoque, à titre de contre-
épreuve, le « calcul des probabilités » qui, en admettant que cet exploit soit à la portée
des mathématiciens, permettrait d’établir statistiquement « si on ne pourrait pas trouver
en définitive tous les mots possibles dans chaque texte »50.  Effectivement,  il  n’est pas
exclu que la détection s’appuie sur une propriété inhérente à n’importe quel énoncé : le
caractère combinatoire du langage, parce qu’il mobilise un nombre réduit de phonèmes,
implique  le  fréquent  retour  des  mêmes  sonorités,  favorisant  donc  la  récurrence
d’associations identiques. 
72 D’où cette anxiété à propos des principes qui régissent le déchiffrement : « les lois de
‘l’hypogramme’  ne  seraient-elles  pas  tellement  larges  qu’il  arrive  immanquablement
qu’on retrouve chaque nom propre »51 ? Puisque l’existence d’hypogrammes s’établit en
reliant des groupes de phonèmes répartis à travers tout un fragment discursif, il importe
de déterminer si diphones et polyphones présentent une configuration identifiable, donc
spécifique, ou s’ils représentent un artefact produit par le chercheur en extrayant ici et là
les formes qui lui conviennent. Mais Saussure a beau envisager la difficulté, les exigences
qu’il  retient  ne lui  donnent  pas  des  moyens de réponse suffisants.  En effet,  lorsqu’il
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collecte des groupes de phonèmes afin de constituer le syllabogramme d’un mot présumé
latent, sa lecture s’avère laxiste sous au moins trois aspects :
• celui des places, qui restent indifférenciées, les syllabes pouvant être repérées à n’importe
quel endroit d’un mot ou d’un vers, sans que jamais soit recherchée de régularité dans la
disposition des diphones ;
• celui des formes dont presque aucune n’est vraiment remarquable, puisqu’elles reposent sur
la combinaison des phonèmes par deux ou par trois : dans la plupart des cas, leur retour est
donc constitutivement programmé par la langue elle-même52 ;
• celui des sites qui, loin d’être construits comme des espaces déterminés au sein de l’écrit,
accueillant en leur cadre telle ou telle structure notable, résultent simplement de la plus ou
moins  grande  dispersion  des  fragments :  l’amplitude  des  passages  dans  lesquels  un
hypogramme se trouve identifié varie notablement et leur délimitation ne répond à aucun
autre critère que celui d’un relatif parallélisme avec la découpe phrastique.
73 Bref, l’unité du terme mis à jour est obtenue par l’amalgame et la remise en ordre de
particules amorphes (surtout quand il s’agit des diphones les plus banals). Si bien que
Saussure  éprouve  le  besoin  d’un  point  de  repère  synthétique,  le  mannequin,  court
morceau de phrase dont l’initiale et la finale coïncident avec celles du mot latent. Ainsi, le
mannequin fournit une image globale et orientée de l’hypogramme, palliant l’atomisation
des  diphones.  Sylvère  Lotringer  le  caractérise  à  bon  droit  comme  « une  structure
foncièrement téléologique qui dompte la dissémination phonique53. »
74 Pourtant,  les mêmes déficiences marquent le repérage du mannequin :  la découpe du
tronçon de phrase offrant les conditions requises ne tient compte ni de la place que celui-
ci occupe, ni du site qu’il pourrait isoler (par exemple s’il correspondait à un hémistiche
dans  un  vers) ;  et  la  spécification  morphologique  demeure  faible,  surtout  quand
l’hypogramme commence et se termine par des phonèmes très courants54.
75 Cependant,  Saussure  n’ignore  pas  l’importance  que  revêt  pour  la  perceptibilité  de
l’hypogramme le rapport entre les caractéristiques formelles de ses éléments et l’espace
où ils sont insérés. La trouvaille, selon lui, va être frappée du sceau de l’évidence dès lors
que  la  série  entière  des  groupes  phoniques  se  trouve  conjointe  avec  le  mannequin,
surtout si elle est incluse dans les limites de celui-ci. On obtient alors respectivement, le
locus princeps, mentionné plus haut, et sa « forme la plus parfaite », appelée paramorphe55.
76 Seulement la pertinence du décryptage ne saurait dépendre uniquement de la clarté avec
laquelle certaines occurrences peuvent être construites. Une telle problématique s’avère
fallacieuse  sitôt  qu’elle  élude  le  rôle  particulier  d’un  lecteur  qui,  comme  Saussure,
interprète.  Celui-ci,  en effet,  guidé par sa connaissance de la signification générale du
passage, porte d’emblée son attention sur les sonorités susceptibles de cadrer avec le
contexte. Il  arrive donc que ses hypothèses ne se vérifient que parce qu’elles ont été
suggérées par la disposition des phonèmes, et cela d’autant mieux que ces derniers sont
situés au voisinage  les  uns  des  autres.  Parfois  même,  l’observateur  identifie  presque
instantanément les syllabes d’un mot réparties dans un morceau de phrase, sans prendre
conscience des opérations mentales qui lui ont permis de parvenir au terme adéquat. Il
subit alors l’illusion d’avoir affaire, sans discussion possible, à un agencement prédisposé
qui, pour lui,  équivaut à l’annonce d’autres hypogrammes, lors même que la suite du
repérage se révèle beaucoup moins flagrante. Bref, une telle rencontre agit, pour ainsi
dire, comme un embrayeur d’hyperlecture : c’est-à-dire que l’enquête, extrapolant à partir
d’une forme nettement établie, s’autorise par la suite le recours à des critères beaucoup
plus lâches56.
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77 Pour illustrer le processus,  je reprendrai l’exemple déjà cité du livre 2 de l’Enéide,  ce
passage où le spectre d’Hector apparaît à Enée, son frère. Pourquoi Saussure, et il s’en
étonne lui-même, ne trouve-t-il pas aussitôt les huit occurrences d’Hector qu’il finira par
déceler, mais recourt-il immédiatement à l’équivalent Priamides (le fils de Priam), terme
rare et que, surtout, Virgile n’emploie jamais à propos d’Hector ? Si l’on considère le vers
célèbre qui figure en tête de l’épisode, la réponse advient sans peine :
 Tempus erat quo prima quies…57.
78 La concordance se signale aussitôt, dans un récit où il est question de la chute imminente
de Troie, la ville de Priam, entre le nom du vieux roi, Priamus, et l’adjectif prima (premier).
Cependant, puisque la recherche s’intéresse à Hector, vu également le lien de parenté
entre  celui-ci  et  Priam,  c’est  Priamides qui  se  déduit  sans  mal,  établissant  la
correspondance entre sons (ou lettres) et sens. Le mot suivant dans le vers, quies, renforce
le rapprochement parce qu’il se termine comme Priamides.  Ainsi apparaît un véritable
« complexe imitatif »58 où le mannequin, très bref, renferme presque tous les phonèmes
voulus (soulignés ici) : prima quies. 
79 Par un notable renversement, le syntagme prima quies, qui suscite le recours de l’analyse à
Priamides, est censé avoir pour fonction d’imiter le nom propre. Autrement dit, toutes les
opérations effectuées  sont  attribuées  à  l’auteur  par  l’intermédiaire  du mécanisme de
projection désormais familier.
80 En fait, c’est l’enquête qui, à force de scruter chacune des pistes possibles, surdétermine
les coïncidences entre le matériau phonique et la signification : tantôt elle sélectionne
parmi les noms susceptibles d’être associés au contexte, ceux qui cadrent le mieux avec la
ligne sonore du passage ; tantôt elle saisit au vol les syllabes capables de reproduire le
mot-thème prévu. Dès lors, les conséquences prolifèrent : ainsi l’hypogramme basé sur
prima quies est-il suivi de neuf autres, d’une qualité très inférieure59. Et tous se justifient
parce  qu’ils  semblent  confirmer  une  manifestation  flagrante  du  phénomène
hypogrammatique.
81 La lecture efface donc à mesure les marques de son exercice, ses critères subissant à
chaque étape le contrecoup des acquis antérieurs. De toute façon, l’objectivité qu’elle vise
demeure problématique parce que les fragments détectés, si notables qu’ils paraissent, ne
sont jamais indépendants par rapport au geste qui les inventorie.
82 En tout état de cause, le caractère remarquable d’une forme ne constitue pas un absolu. A
cet égard, le facteur essentiel pour garantir la validité de telle ou telle découverte réside
dans le mode d’articulation entre la pratique de repérage et les objets qu’elle considère.
Cette liaison peut s’accomplir de deux manières, tout à fait hétérogènes, correspondant à
deux logiques de lecture dont les implications s’avèrent incompatibles :
• ou bien une approche intrinsèque qui cherche à rendre compte d’éventuelles relations entre
deux ou plusieurs composantes d’un écrit ; bref, son objectif consiste à mettre en évidence
des agencements obtenus par ressemblance ou complémentarité : il s’agit toujours d’effets
dont  le  constat  ne  nécessite  l’appoint  d’aucune  hypothèse  extérieure aux  caractéristiques
mêmes du texte observé ;
• ou  bien  une  démarche  extrinsèque qui  aspire  à  saisir  les  corrélations possibles  entre  des
termes latents et une série de traces ou d’indices qu’il s’agit de prélever dans l’écrit et de
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recombiner ; autrement dit, son but est de révéler un substrat dont les termes sont associés
au texte de façon dérivée,  par analogie :  les  transcrire  implique le  postulat  d’opérations
antécédentes attribuées à un auteur.
83 La méthode saussurienne coïncide bien entendu avec cette seconde modalité qui suppose
que soit d’abord construit, entre le message explicite et les éléments cryptés, un rapport
virtuel que l’on s’efforce ensuite d’actualiser. Ainsi, quand il avance que Priamides, « nom
qui n’est pas prononcé dans le texte »60,  a dû servir de référence, Saussure lance une
passerelle entre les vers de Virgile et la liste de mots-thèmes que le poète aurait jadis
choisi d’interpoler dans son œuvre ; et il s’en autorise pour recueillir avec soin tous les
fragments susceptibles de s’intégrer dans une occurrence hypogrammatique.
84 Avec le premier cas de figure, au contraire, le relevé ne porte que sur les aspects de
l’écrit, confrontés et analysés. Imaginons par exemple que, chez Virgile, prima quies soit
repris dans l’un des vers suivants par Priamides, disposé à une place analogue. La réalité
du dispositif qui ferait se correspondre, noir sur blanc, deux formes similaires n’aurait
pas alors à être justifiée autrement que par une description permettant d’appréhender le
phénomène en toute rigueur comme une structuration particulière au sein du poème.
85 Bref, le régime de lecture intrinsèque ne doit tenir compte pour accréditer son repérage
que des liaisons effectives qu’autorise le matériau verbal. Il s’agit de montrer qu’à des
places identiques ou opposées (en début ou en fin de vers, par exemple), dans des sites
suffisamment proches et/ou isolables en tant que tels (vers,  strophe,  poème court…),
interviennent des ressemblances manifestes (échos entre les mots, reprise des mêmes
lettres) ou des séries organisées (comme un acrostiche). La force de la structure s’évalue
alors d’après la netteté des relations qu’entretiennent ses diverses composantes.
86 En revanche,  la  lecture  extrinsèque se  réfère  sans  cesse  au terme supposé servir  de
modèle, qui assure à la diversité des fragments prélevés une unité résultante. Un schéma
dédoublé  permettra  d’expliciter  un  tel  contraste  (chaque  série  de  lignes  inégales
représente une suite de vers sur laquelle porterait le repérage) :
 
Schéma 6 : Les deux axes de lecture
87 A  gauche,  la  parenté  entre  les  deux  segments  x et  x’,  qu’ils  se  ressemblent  ou  se
complètent, se trouve confirmée par l’homologie de leurs places dans le vers. A droite, le
prélèvement de x et de y ne se justifie que parce qu’ils sont considérés comme éléments
d’un ensemble de référence, [yx], préexistant par hypothèse. 
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88 C’est bien sur un tel mécanisme que s’appuient les relevés d’hypogrammes chez Saussure.
Il est facile de le vérifier grâce à un schéma qui, au prix d’un léger surcroît de complexité,
illustre avec précision ce fonctionnement lectoral  dont on s’aperçoit  vite qu’il  dérive
directement du modèle général de lecture extrinsèque (chaque ß représente un diphone
ou un polyphone, μ1 et μ 2 les sonorités initiale et finale du mot recherché)61 :
 
Schéma 7 : La lecture hypogrammatique chez Saussure
89 Cependant,  pour  peu  que  les  précautions  apportées  au  décryptage  se  fassent
suffisamment  strictes  et  qu’elles  soient  appliquées  sans  relâche,  alors  le  relevé  de
plusieurs occurrences qui renvoient à un même mot-thème va équivaloir à la coprésence
dans  l’écrit  de  passages  très  ressemblants.  Admettons  ainsi  que  soient  identifiés  à
quelques vers de distance deux paramorphes rigoureux, associés à un même nom. Cela
revient à constater que voisinent dans le poème deux séries de sonorités qui se rappellent
manifestement l’une l’autre, selon une association effective dont le constat tend à court-
circuiter le double rapport virtuel postulé par le régime de lecture extrinsèque. 
90 Bref,  le  recours  réitéré  à  des  conditions  de  repérage  vraiment  exigeantes  induit  un
recentrage sur le texte lui-même, avec pour ultime conséquence un basculement de la
lecture vers une problématique intrinsèque, à partir du moment où la mise en évidence
de similitudes entre divers segments du texte vient supplanter la quête d’un substrat
auquel aurait obéi la composition. Afin de mieux faire appréhender cette éventualité, je
proposerai un nouveau schéma (π et π’ symbolisent les paramorphes similaires) :
 
Schéma 8 : Le basculement tendanciel d’un mode de lecture à l’autre
91 Mais Saussure n’était nullement disposé à s’orienter vers une telle métamorphose de sa
pratique.  Pour  lui,  en  effet,  la  manifestation  condensée  d’un  mot  latent  doit  rester
exceptionnelle parce qu’elle n’a qu’un rôle d’adjuvant, qu’elle sert seulement à attirer
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l’attention sur tout un ensemble d’hypogrammes beaucoup moins marqués. Aussi note-t-
on  l’usage  très  réduit  qu’il  fait  du  paramorphe ;  du  reste,  il  en  va  de  même  pour
l’anaphone exact ou l’anagramme parfaite. A peine quelques spécimens tranchent-ils, au
fil des Cahiers, sur la grisaille des syllabogrammes égrenant les habituelles bribes de mots,
pêchées ici et là62.
92 Cependant, le terrain que Saussure a le plus exploré, la poésie latine classique, se prêtait
sans conteste à la mise en exergue d’une organisation spécifique de l’écrit, d’une foule de
correspondances entre certaines traces verbales,  disposées ça et  là dans les vers,  ces
derniers déterminant chacun un espace particulier où se définissent des places précises.
Pour en témoigner, j’ai choisi un passage de Virgile qui recèle, à tout le moins, deux
relations flagrantes entre un nom propre inscrit dans le texte (pas seulement postulé) et
un autre segment scriptural établi dans une position analogue. (les couples d’éléments
associés se trouvent signalés par des caractères gras) :
 Multaque praeterea sacris in postibus arma,
 Captiui pendent currus curuaeque secures
185 Et cristae capitum et portarum ingentia claustra
 Spiculaque clipeique ereptaque rostra carinis.
 Ipse quirinali lituo paruaque sedebat
 Succinctus trabea laeuaque ancile gerebat
 Picus equom domitor quem capta cupidine coniunx
190 Aurea percussum uirga uersumque uenenis
 Fecit auem Circe sparsitque coloribus alas.
 Tali intus templo diuom patriaque Latinus
 Sede sedens Teucros ad sese in tecta uocavit63
93 De la sorte, entre les deux premières syllabes de spicula (v. 186) et le nom propre Picus (v.
189), la double équivalence anaphonique et anagrammatique ressort d’autant mieux que
les séquences homologues occupent le début exact de leur vers respectif64.  Quant à la
relation qui apparaît dans un site unique, le vers 192, entre les mots tal(i) intus et le nom
propre Latinus65, elle s’affirme davantage du fait que les vocables concernés s’inscrivent à
l’opposite l’un de l’autre, aux bornes de l’espace délimité par le retour à la ligne.
94 Ainsi,  de  tels  agencements  revêtent  un  caractère  organique,  dans  la  mesure  où  la
similitude  des  formes  se  conjoint  avec  une  homologie  des  places.  Or,  la  lecture
intrinsèque requiert absolument cette confirmation mutuelle d’un rapport par un autre
afin de se prémunir contre toute dérive subjectiviste et interprétative : sans rien projeter
de ce qu’aurait voulu l’écrivain, elle ne doit s’attacher qu’aux résultats irréfutables du
repérage.  C’est  pourquoi  elle  nécessite  la  mise  au  point  d’un  appareil  descriptif  et
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conceptuel aussi cohérent que précis sans lequel l’enquête risque de se limiter au relevé
de quelques phénomènes particulièrement flagrants, doublé d’une intuition empirique
relativement vague sur le caractère global des textes jugés « poétiques »66.
95 Il appartient à une discipline constituée durant ces dernières années grâce aux travaux de
Jean Ricardou, la Textique, de répondre à ces exigences67. La Textique s’attache, par une
observation  aussi  exacte  que  possible,  à  dégager  les  mécanismes  qui  président  à  la
constitution d’un écrit en tant qu’il est un ensemble de traces matérielles, associées de
façon à produire des effets de sens,  mais possédant aussi  une capacité d’organisation
autonome. 
96 Ainsi, toute structure, dès lors qu’elle ne comporte aucune déficience, peut-elle rattachée
à deux modes de fonctionnement : ou bien elle permet d’assurer, voire de conforter, la
signification qui se développe au fil de l’écrit et elle est alors une scripture, déterminant
un effet de représentation ; ou bien, sans rompre pour autant l’enchaînement intelligible
des phrases, elle institue un dispositif supplémentaire qui outrepasse la représentation et
elle se nomme une texture,  entraînant un effet de métareprésentation68.  C’est le cas des
couples mis en évidence dans le passage de Virgile cité juste au-dessus : intégrés dans un
développement  dont  ils  n’altèrent  pas  le  sens,  ils  forment  cependant  un  ensemble
remarquable indépendamment de la représentation même. Dès lors, l’écrit,  au lieu de
focaliser l’attention du lecteur sur son seul contenu et de faire ainsi oublier la matérialité
même des traces qui le constituent, « exalte organiquement certains des paramètres […]
que la représentation oblitère »69. 
97 Une telle approche implique donc de s’interroger sur les différents aspects que suppose
l’existence d’un écrit et sur la spécificité des formes qu’ils autorisent, afin de distinguer
les  effets  qui  en  résultent.  Cette  analyse  paramétrique se  fonde  sur  une  opposition
fonctionnelle entre deux « familles »70, matérielle (ce qui relève de l’inscription même et
de la parole que celle-ci convoque indirectement) et idéelle (ce qui permet à l’énoncé
d’être compréhensible). Entre autres, l’on distingue, sous l’angle matériel, les paramètres
grammique  (les  lettres  utilisées),  phonique  (les  sons  transcrits),  chorique  (les  places
occupées), topique (les sites délimités), et, plus banalement, dans le domaine idéel, les
composantes sémantique et syntaxique.
98 Finalement,  il  devient  possible  d’appréhender  chacune  des  textures  inventoriées  par
référence  aux  modalités  qui  caractérisent,  par  rapport  aux  divers  paramètres,  les
relations qu’entretiennent leurs éléments. Par exemple, le couple spicula-Picus se définira
comme un isochorisme paratopique, formule signalant que les deux occurrences sont à
une  place  identique,  en  des  sites  voisins ;  on  parlera  en  outre  d’isomorphisme
phonogrammatique du fait que les séquences sont identiques tant par les lettres qu’elles
contiennent que par les sons correspondants71.
99 Certes, il serait abusif d’imaginer que, durant la période où il se consacrait à la recherche
d’hypogrammes,  Saussure  ait  pu  songer  à  fabriquer  un  instrument  d’analyse  aussi
minutieux. Mais ce qui frappe, c’est à quel point ses préoccupations restaient étrangères à
la  démarche  de  la  lecture  intrinsèque,  systématisée  par  la  Textique.  En  effet,  il  ne
s’oriente  nullement  vers  une conception qui  accorderait  à  la  forme du message  une
autonomie relative par rapport à l’émergence d’une signification. Au contraire, il exclut
toute tendance à identifier dans un texte des structures objectivables indépendamment
de leur contribution à un énoncé. C’est pourquoi il  a si  vite délaissé,  dans l’étude du
saturnien, l’hypothèse d’une règle de versification purement phonique, pour rechercher
une motivation sous-jacente à la loi de composition qu’il pensait avoir décelée.
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100 Loin donc de se situer aux frontières du « poéticisme » qui caractérisait, vers la même
époque, les travaux des Formalistes Russes, Saussure leur tournait résolument le dos. Pas
question pour lui de privilégier le matériau verbal par rapport au sens dont il est porteur,
d’accorder à « la perceptibilité de la forme »72 une primauté qui constituerait l’essence de
la poésie face à la prose, déterminant un clivage dans l’usage linguistique lui-même73.
101 Car,  dans l’optique de Saussure,  isoler des particularités formelles n’est qu’un moyen
pour garantir l’accès à un autre niveau du message. Si les trouvailles sont authentifiées
grâce à  la  netteté  de  certaines  occurrences,  celles-ci  ne  reçoivent  en tant  que telles
aucune pertinence parce que c’est toujours un facteur externe qui se trouve requis pour
les valider : le crypt dont il s’agit de détecter les traces. De la sorte, même si plusieurs
hypogrammes d’un nom transparaissent dans un bref passage, aucune relation immédiate
n’est  censée pouvoir  s’établir  de l’un à  l’autre.  Leur assemblage est  conçu comme la
manifestation répétitive d’un unique terme latent.
102 A chaque fois, Saussure évacue d’emblée la possibilité d’un agencement autonome parce
qu’il reste fidèle à une logique de stratification. Du coup, il s’acharne à la collecte des
diphones  nécessaires  pour  ratifier  telle  hypothèse,  au  prix  souvent  de  contorsions
excessives, tandis qu’il laisse de côté des rapprochements indubitables comme ceux que
j’ai  signalés  dans  Virgile  (on me fera,  j’espère,  le  crédit  de  croire  qu’ils  ne  sont  pas
exceptionnels).  En  fait,  sa  méthode  puise,  me  semble-t-il,  sa  cohérence  dans  ses
conceptions de linguiste et de sémiologue pour qui l’écrit se définit toujours comme la
transposition plus ou moins fiable d’un acte de parole. 
103 Il en résulte un double parti-pris qui conditionne largement sa lecture :
104  -  le  primat réservé au phonique :  il  conduit Saussure à indifférencier les propriétés du
matériau signifiant. Loin de considérer la dimension graphique, ainsi que Louis Hjelmslev
le fera par la suite, comme une « substance de l’expression » distincte74,  il  la réduit à
n’être que la manifestation dérivée, souvent défectueuse, d’une émission orale qui seule
renvoie authentiquement au système de la langue.  Nulle trace dans les  Cahiers d’une
approche qui  accorderait  à  la  lettre et  au travail  effectué sur elle  par l’écrivain une
quelconque  spécificité.  Au  contraire,  l’enquête  s’attache  sans  cesse  à  reconstituer,
derrière les diverses graphies, l’exacte prononciation sur laquelle, d’après Saussure, se
fonde forcément le jeu des hypogrammes. C’est ainsi qu’il s’interroge longuement sur la
valeur qu’il convient d’attribuer au –ph– d’Aphrodite,  reprenant en latin un phi grec 75.
Dans  son  optique,  les  poèmes  devaient  s’adresser  à  des  auditeurs,  et  de  fâcheux
gauchissements risquent toujours de s’introduire dans le passage à une documentation
écrite. 
105 Une telle attitude annonce et concrétise la méfiance radicale dont le Cours de Linguistique
Générale,  en particulier dans le chapitre VI,  fait  preuve à l’égard de l’écriture76.  Cette
dernière,  comme  l’a  montré  Jacques  Derrida  dans  De  la  Grammatologie77,  ne  saurait
occuper,  chez  Saussure,  qu’une  place  marginale  puisque  tout  procès  de  signification
repose sur « l’unité articulée du son et du sens dans la phonie »78. C’est la voix qui, fût-elle
réduite à une pure trace mentale, conditionne l’émergence des signes, la mise en forme,
articulée, de « deux masses amorphes »79, idées indistinctes et sons fluctuants. La graphie
ne  saurait  donc  prétendre  au  statut  d’« objet  linguistique »  dont  le  Cours attribue
l’exclusivité au « mot parlé […] lui seul »80. Elle n’est là que pour fournir une image de la
découpe qui s’opère dans la chaîne phonique : dès qu’elle s’écarte de son modèle, elle
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usurpe une autorité à laquelle elle n’a aucun droit, elle est source d’erreurs qu’il importe
de redresser autant que faire se peut.
106 Par  conséquent,  la  lecture  ne  saurait  se  diriger  vers  l’examen  des  propriétés  qui
découlent pour un énoncé de son inscription sur un support : comme elle s’interdit la
recherche de dispositifs  liés  aux paramètres  mis  en jeu par  les  conditions propres  à
l’activité scripturale, c’est le principe même de relations intrinsèques qui lui fait défaut.
Du  reste,  la  deuxième orientation  qui  la  caractérise  renforce  à  l’extrême  un  tel
refoulement.
107  -  l’absolu privilège accordé au sémiotique :  Saussure lit  toujours comme s’il  s’agissait de
prendre connaissance d’un message, fût-il  second, la littérature, en l’espèce la poésie,
étant pour lui indissolublement liée à l’émission et à la transmission d’un sens. Il se place
ainsi  délibérément  dans  une  situation  de  décryptage :  en  l’occurrence,  il  postule
l’existence d’un code, actualisé par l’intermédiaire de réalisations individuelles, parfois
approximatives. La découpe du matériau signifiant à laquelle il procède pour détecter les
hypogrammes  n’a  donc  de  pertinence  que  si  elle  ouvre  sur  la  réalité  d’une  norme
communément admise, tandis que les entorses aux règles reconnues s’expliquent par le
degré de liberté dont jouit l’énonciateur.
108 Or, j’estime que cette incessante transaction entre un code et sa mise en œuvre pourrait
bien préfigurer, toutes proportions gardées, le rapport dynamique entre langue et parole,
tel  qu’il  ressort implicitement du Cours de Linguistique Générale.  La langue s’impose au
locuteur comme une injonction qui découle d’une reconnaissance par la communauté. A
ce  titre,  elle  est  un  « produit  que  l’individu  enregistre  passivement »81.  La  parole,  à
l’inverse,  appartient  en  propre  à  l’initiative  du  sujet  parlant :  elle  « est  toujours
individuelle,  et l’individu en est toujours le maître »82.  L’articulation des deux aspects
s’effectue par concordance entre les productions originales des locuteurs, incapables au
demeurant de transformer à eux seuls les règles du système, et la sanction collective des
allocutaires,  homologuant  les  énoncés  qui  s’adressent  à  eux,  dans  la  mesure  où  ils
acceptent leur forme et les jugent compréhensibles.
109 Force donc est d’envisager un va-et-vient continuel du social à l’individuel qui détermine
un arbitrage entre les contraintes inhérentes au système et les variations que comportent
ses manifestations concrètes. 
110 Le schéma 9 tente de fournir un aperçu d’une telle intéraction, susceptible d’expliquer à
la fois la permanence de la langue et son évolution :  l’utilisation d’un code, en même
temps qu’elle conforte celui-ci, contribue à le modifier peu à peu, la question étant de
définir la limite qui s’établit entre la faculté d’innovation accordée aux locuteurs et la
possibilité pour chaque énoncé d’être reconnu socialement valide.
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111 On l’aura noté, cette figure répond point par point au schéma 1, précédemment utilisé
pour représenter la  manière dont Saussure envisage l’apparition et  la  persistance de
règles en poésie. L’homologie découle d’une identité dans l’approche de l’objet étudié,
qui,  par  hypothèse,  renvoie  toujours  à  un  rapport  de  communication,  dont  le
déroulement présuppose un processus de codification. Celui-ci implique, dans les deux
cas, la responsabilité d’une instance émettrice, autant pour reproduire la norme que pour
assumer l’introduction d’écarts. 
112 Simplement,  ces  derniers  sont  susceptibles  d’intervenir  différemment,  selon  qu’ils
déterminent une transformation insensible du système ou qu’ils s’avèrent des tolérances
momentanées consenties pour obéir globalement aux contraintes du code. Nul doute que,
pour les hypogrammes, il s’agisse de la seconde possibilité, Saussure estimant, comme on
l’a vu, que les difficultés mêmes du décryptage portent témoignage des efforts accomplis
par le poète afin de s’acquitter, en quelque sorte, d’une obligation liée à sa tâche.
113 Bref, un net parallélisme se signale entre le rapport langue/parole qui émergera dans les
exposés du Cours de Linguistique Générale, et celui de l’écrivain avec sa production, qui en
constitue,  pour  ainsi  dire,  une version préparatoire.  D’ailleurs,  l’équivalence entre  la
place réservée ici au linguiste et celle qui revenait au lecteur dans le premier schéma
traduit une même possibilité pour l’observateur d’accéder au circuit de la communication
en se substituant virtuellement aux destinataires. Or, en tant que telle, cette posture relève
d’une  réflexion  sémiologique :  elle  vise,  d’une  part,  grâce  à  un  examen  attentif  des
phénomènes,  à  découvrir  les  règles  discursives  reconnues  par  la  communauté  de
référence ; d’autre part, de façon complémentaire, à retrouver les arbitrages effectués par
l’énonciateur dans l’actualisation des normes. 
114 Mais, si la lecture présuppose que toute organisation du matériau verbal doit trouver sa
raison d’être dans un cadre sémiotique, elle est conduite à postuler une stratification du
contenu. Or, en l’absence de tout témoignage externe, elle ne saurait faire intervenir que
sur le mode imaginaire la présomption d’une volonté responsable, d’un auteur procédant
à la mise en place d’un message crypté. Et ce qu’elle manque alors, c’est l’intelligence
d’une élaboration accomplie  au fur  et  à  mesure par  l’écrivain,  à  partir  des  relations
multiples,  imprévues  de  prime  abord,  qui  sont  susceptibles  d’être  établies  entre  les
éléments d’un énoncé, entraînant par contrecoup la transformation de celui-ci.
115 En l’occurrence, prétendre reconstituer les signes sous-jacents qui auraient prédéterminé
la composition d’un poème et seraient directement perceptibles pour un public averti,
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cela revient à gommer la distance que la graphie introduit par rapport à l’immédiateté du
discours. En effet, le choix des mots et des phrases ne dépend pas nécessairement d’un
contenu idéel antérieur, fût-il masqué ; leur ordre n’a pas non plus à coïncider avec la
consécutivité de leur énonciation :  dès lors que toute inscription met en présence un
ensemble de traces matérielles et non un flux verbal, leur sélection et leur agencement
sur la page peuvent répondre à une logique d’association et de structuration qui amène le
versificateur  à  déceler,  parmi  les  termes  qu’il  mobilise,  des  possibilités  multiples  de
correspondances  et  d’échos.  Les  caractéristiques  formelles  remarquables  à  la  lecture
obéissent donc davantage aux impératifs que fait surgir le processus d’écriture lui-même,
relancé par une analyse rigoureuse des résultats temporairement obtenus, plutôt qu’elles
ne sont l’effet de règles imposées d’avance à tous les auteurs.
116 Faute  de  tenir  compte  d’une  telle  spécificité,  l’approche  extrinsèque  se  condamne à
l’indécidable en même temps qu’elle interdit à l’observateur d’accéder à l’organisation
réglée de certains paramètres, traduisant les conséquences effectives dans l’écrit
d’authentiques opérations, non les marques fictives d’une hypothétique codification.
117 Cependant,  Saussure  n’était  pas  prêt  à  accepter  le  bouleversement  radical  de  sa
problématique qui l’aurait mené sur le terrain actuellement exploré par la Textique. Pour
cela en effet, il aurait fallu opérer une véritable rupture épistémologique consistant à
effectuer une double dissociation entre des pôles  que le  linguiste,  au contraire,  relie
indissolublement : 
• entre  l’énoncé  et  le  sujet  de  l’énonciation :  en  substituant  à  l’optique  d’un  message,
comme  ensemble  de  signes  actualisés,  celle  de  relations  objectives,  abstraire  l’écrit  par
rapport à sa source supposée, admettre que l’instance émettrice s’absente de l’œuvre qui est
moins l’expression d’une volonté déférant à un code que le produit d’une pratique opérant
sur un matériau ; 
• entre le signifiant et le signifié :  afin de pouvoir considérer comme objet de recherche
chaque aspect de l’écrit et procéder à l’examen différencié des divers paramètres, ne pas
figer  la  relation  entre  les  plans  de  l’expression  et  du  contenu  en  une  correspondance
biunivoque,  relativiser  par  conséquent  l’inaltérable  cohésion  du  signe83,  dès  lors que
chacune de ses « faces » est susceptible de recevoir un traitement particulier dans l’activité
scripturale.
118 Mais, corrélativement, c’est le caractère purement oral de l’objet linguistique et de sa
concrétisation dans la parole, qui se serait trouvé remis en cause. C’est aussi le monopole
de la fonction sémiotique dans la mise en œuvre du langage qui aurait été récusé. Dès
lors, il serait devenu impossible d’envisager la lecture comme une simple réceptivité face
à un message,  ce qui aurait conduit à entrevoir son rôle comme instance dynamique
relayant le travail d’écriture, au cours de l’élaboration d’un texte84.
119 Il  n’est  pas  inutile  de  risquer  un  dernier  schéma  pour  figurer  la  métamorphose
susceptible  d’affecter  la  perspective  du  lecteur,  avec  le  passage  conséquent  à  une
démarche intrinsèque. Par rapport aux schémas 1 et 9, le remaniement décisif consiste en
l’intégration  de  la  phase  lectorale  dans  la  séquence  opératoire  qui  débouche  sur  la
production de l’écrit, désormais structuré comme texte : si l’organisation spécifique du
matériau verbal résulte de manœuvres concertées afin de multiplier les rapports entre les
différentes parties du texte, la mise à jour des agencements obtenus et des prolongements
possibles  dépend d’une  lecture  suffisamment  précise  et  minutieuse.  Celle-ci,  non
seulement explore et  explicite les relations effectivement établies,  mais devient aussi
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capable d’indiquer les pistes à peine esquissées, les réalisations imparfaites. Elle est alors
un moyen de réactiver l’écriture en lui fournissant de nouvelles directions. 
120 Davantage, elle s’insère dans la pratique même de l’écrivain, selon une intéraction dont
témoigne la flèche oblique, en pointillés : dans la mesure où ce dernier se montre capable
de distinguer les structures qu’il a mises en place, il devient apte à envisager des formes
inédites,  sans  pour  autant  détenir  par  rapport  à  ses  œuvres  le  monopole  d’un  tel
discernement.
121 C’est  pourquoi  le  terme  de  scripteur  se  substitue  à  celui  plus  courant  d’auteur :  il
n’indique  plus  une  présence  postulée  dans  l’écrit,  responsable d’un  sens, mais  une
instance agissante dont le produit reste passible de transformations, du moment que la
lecture y fait surgir des virtualités nouvelles85.
Schéma 10 : L’intégration opératoire de la lecture
122 Mais pour Saussure, la lecture est toujours demeurée une activité de déchiffrement, un
moyen d’accès à une signification indépendante du recours à un support graphique. C’est
pourquoi il ramène l’écriture à n’être qu’une modalité de la parole, en regard du système
linguistique. Il se refuse donc à considérer alternativement les aspects qui répondent au
signifiant et au signifié,  afin de distinguer les effets de leurs corrélations ou de leurs
écarts.  Il  a  beau  percevoir  intuitivement  la  récurrence  exceptionnelle  de  certaines
syllabes ou de certains sons, il ne cherche jamais à étudier ces phénomènes pour eux-
mêmes, mais pose comme une origine nécessaire l’existence d’une loi unitaire, qui en
rende compte dans leur totalité. Or, cet excès dans la généralité programme à la fois la
mollesse ultérieure de ses critères et l’intensité de ses scrupules, bref la contradiction
insoluble dans laquelle il va se débattre durant des années. En quelque sorte, l’on pourrait
dire, en glosant un titre d’Umberto Eco, que les limites de l’interprétation ne sauraient
émerger de la démarche interprétative elle-même, mais qu’elles résultent de la capacité
du lecteur à franchir le pas86 qui sépare la projection d’un pseudo-message attribué à un
auteur et la recherche de configurations textuelles obtenues par un scripteur.
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NOTES
1. C’est le livre de Jean Starobinski, Les Mots sous les mots (éditions Gallimard, Paris, 1971) qui
constitue la meilleure source de renseignements sur l’entreprise de Saussure, depuis son étude
du saturnien jusqu’au relevé d’innombrables « hypogrammes » chez la plupart de poètes latins :
je lui emprunte cette citation extraite d’un brouillon de lettre où Saussure rendait compte de ses
résultats (op. cit., p. 21).
2. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 25.
3. Publié  dans  le  numéro  de  Sémiotext(e) intitulé  « Saussure’s  Anagrams »  (Volume  2,  n° 1,
printemps  1975,  pp. 90-112,  édité  par  le  Centre  d’Etudes,  de  Recherche  et  de  Formation
Institutionnelles, Fontenay-sous-Bois) : voir notamment pp. 99-106.
4. Comme les subdivisions ne coïncident pas nécessairement avec la découpe du mot en syllabes,
il convient de nuancer les commentaires de Sylvère Lotringer à leur propos (loc. cit., pp. 103-104) ;
elles défèrent simplement à un même principe de consécutivité, comme le souligne Saussure (Les
Mots sous les mots, op. cit., p. 46).
5. « Lettres  de Ferdinand de Saussure à  Antoine Meillet  publiées  par  E.  Benveniste »,  Cahiers
Ferdinand de Saussure, n° 21, éditions Droz, Genève, 1964, p. 110.
6. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 27 et p. 30, respectivement (Saussure a encore envisagé comme
dénomination « paragramme » ou « logogramme » : ibid., pp. 31-32). Afin d’éviter l’ambiguïté du
mot « anagramme » par rapport à son acception courante, j’emploierai toujours par la suite le
terme d’hypogramme.
7. Saussure expose ce cheminement dans sa seconde lettre à Antoine Meillet, du 23 septembre
1907 : « C’était du Saturnien que j’étais parti pour rechercher, ou pour songer à rechercher si
l’épopée  grecque  connaissait  quelque  chose  d’aussi  bizarre  à  première  vue  que  l’imitation
phonique au moyen du vers, des noms qui ont une importance pour chaque passage. » (Cahiers
Ferdinand de Saussure, n° 21, op. cit., p. 109).
8. La  lettre  est  reproduite  puis  commentée  par  Roman  Jakobson  dans Questions  de  Poétique,
éditions du Seuil, Paris, 1973, pp. 190-192.
9. Le document le plus tardif sur les hypogrammes est daté du 6 avril 1909 : c’est la deuxième
lettre adressée par Saussure à Giovanni Pascoli, auteur, entre autres, de poèmes en latin (Cahiers
Ferdinand de Saussure, n° 24, éditions Droz, Genève, 1968, p. 80). Quant à la seconde série du Cours,
elle s’étend de novembre 1908 à juin 1909, la dernière ayant commencé en octobre 1910 (cf F. de
Saussure, Cours de Linguistique Générale, Payot, Paris, 1976, p. 353 dans « Notes biographiques et
critiques sur F. de Saussure » par Tullio de Mauro).
10. On retrouve dans la lettre de Saussure le même parti-pris de systématicité qu’à propos du
saturnien : « …si c’est le hasard seul qui est en jeu dans ces quelques exemples, il en résulte avec
certitude qu’il en est de même dans tous les autres » (Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 24, op. cit.,
p. 80).
11. Tristan Tzara, Œuvres Complètes,  tome VI, « Le Secret de Villon », Flammarion, Paris, 1991.
Vraisemblablement, Tzara ignorait tout du travail de Saussure qui, d’ailleurs, n’avait encore fait
l’objet d’aucune publication.
12. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 134.
13.par le terme inscrit en gras.
14. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 34. Il explique d’autre part la focalisation de ses recherches sur
l’aspect  externe  par  une  rentabilité  bien  supérieure,  la  loi  de  couplaison  s’étant  révélée
inadéquate dès l’examen des poèmes homériques (ibid., p. 124).
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15. La notion apparaît en 1911, dans le troisième Cours, et Saussure précise : « Une suite de sons
n’est linguistique que si  elle est le support d’une idée » (Cours de Linguistique Générale,  op. cit.,
p. 144).
16. « L’entité linguistique n’est complètement déterminée que lorsqu’elle est délimitée » (Cours de
Linguistique Générale, op. cit., p. 145).
17. Saussure, quant à lui, retient l’idée de soulignement évoquée par le terme grec qui a donné
« hypogramme » : les mots évoqués par la reprise insistante de leurs sonorités reçoivent « une
seconde façon d’être ». (Les Mots sous les mots, op. cit., p. 31).
18. C’est pourquoi, dans mon intitulé, j’ai substitué la formule de « signes sous les signes » aux
« mots sous les mots » de Jean Starobinski. Dans sa lettre à Meillet du 23 septembre 1907 (Cahiers
Ferdinand de  Saussure,  n° 21,  op. cit.,  p. 111),  Saussure envisage plusieurs façons possibles pour
qu’un même mot soit décomposé en diphones : que l’on trouve Ve-er-rg-gi-il-li-iu-us ou Ve-er-
gi-li-us,  ce qui importe c’est d’identifier le nom auquel renvoie la série (Vergilius,  c’est-à-dire
t à l’autre du mot.  » (ibid., p. 112).
19. J’emploie  ce  mot  au sens large,  sachant  que,  pour Saussure,  les  signes  hypogrammatisés
devaient  être  reconnaissables  à  l’audition :  il  renverra  donc  à  toute  procédure  permettant
d’insérer dans un message des signes qui n’apparaissent pas directement en tant que tels parce
qu’ils ne coïncident pas avec les unités du message.
20. Dans « Le mythe, aujourd’hui », deuxième partie de Mythologies, éditions du Seuil, Paris, 1957
(je cite cet ouvrage dans sa réédition en collection « Points », où le schéma se trouve p. 200).
21. Mythologies, op. cit., p. 200.
22. Mythologies,  op. cit.,  p. 202.  Ainsi,  la  mention  de  fumeries  d’opium  pourra-t-elle  devenir
l’indice formel de la sinité (ibid., p. 206).
23. Prolégomènes à une théorie du langage, éditions de Minuit, Paris, 1968-1971, chapitre 22. On lit
notamment p. 150 :  « Une sémiotique connotative est  donc une sémiotique qui  n’est  pas  une
langue et dont le plan de l’expression est constitué par les plans du contenu et de l’expression
d’une sémiotique dénotative. » (la langue étant une sémiotique dénotative). Barthes, s’inspirant
du  travail  de  Hjelmslev,  a  transposé  « sémiotique » en  « système  sémiologique  »,  « plan  de
l’expression » en « signifiant » et « plan du contenu » en « signifié ».
24. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 30.
25. « La  première  lettre  de  Ferdinand de  Saussure  à  Antoine  Meillet  sur  les  Anagrammes », 
Questions de poétique, op. cit., p. 200.
26. Les Mots sous les mots, op. cit., pp. 53-54.
27. Cette hypothèse conduit à relativiser le point de vue hjelmslévien selon lequel existerait un
dessus, note 23).
28. Tristan Tzara,Œuvres Complètes,  tome VI, « Le Secret de Villon »,  op. cit. :  voir par exemple
pp. 43  sq.  L’on  songera  également  à  la  lecture  « rosicrucienne » de  Dante  par  Rossetti,  dont
Umberto Eco présente une analyse critique dans Les Limites de l’interprétation, Grasset, Paris, 1992,
pp. 112-118. 
29. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 115.
30. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 51.
31. Tantôt est classiquement soulignée la soumission expressive du langage par rapport à un
contenu, et l’influence du programme phonique se limite alors à « la forme que donne l’auteur à
sa pensée par les  mots » ( Les  Mots  sous  les  mots,  op. cit., p. 134 ;  voir  aussi  p. 119) ;  tantôt  apparaît  une
hypothèse beaucoup moins habituelle, valéryenne pour ainsi dire, celle d’un contenu déterminé
de façon décisive par le choix du mot-thème, si bien que le poète était amené à s’inspirer de ses
syllabes pour les idées qu’il allait émettre ou les expressions qu’il allait choisir » (ibid., p. 127).
32. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 53 (je souligne en gras, le soulignement en italiques étant celui
de Saussure).
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33. Les Mots sous les mots, ibid. (de nouveau, je souligne en gras).
34. Les Mots sous les mots, ibid.
35. De multiples passages des Cahiers traduisent les scrupules parmi lesquels Saussure se débat ;
en particulier, une question se pose avec insistance : l’hypogramme n’est-elle pas statistiquement
programmée par la chaîne phonique elle-même ? A ce propos, voir Les Mots sous les mots, op. cit.,
pp. 128-133 (j’envisagerai de nouveau cet aspect au début de ma troisième partie). Tzara, face au
même problème, sollicitera l’aide d’un mathématicien.
36. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 50.
37. Ibid., pp. 50-52.
38. Ibid., p. 50.
39. Je  songe  notamment  à  l’étude  d’un oracle  archaïque  cité  par  Tite-Live  et  dont  Saussure
fournit une reconstitution philologique, souvent conjecturale, du reste (Les Mots sous les  mots, 
op. cit.,  p. 69).  Le -o- long final de l’hypogramme présumé, Apollo,  cause bien des difficultés et
oblige à des concessions (ibid. p. 71 et p. 73).
40. C’est  la  raison  qu’invoque  Saussure  pour  l’absence  répétée  d’une  même syllabe  dans  les
hypogrammes d’Aphrodite qu’il dégage au début de l’œuvre de Lucrèce, le De Natura rerum (Les
Mots sous les mots, op. cit., p. 94).
41. Les Mots sous les mots,  op. cit.,  p. 46. Pour les contre-exemples, voir notamment p. 81, où la
séquence -rod- est transcrite pas -ord-, et p. 82, où -fro- repose sur une lecture de flores en fro-les…
42. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 83. Notons au passage que Tzara, de son côté, comparait Villon
à un prestidigitateur (Œuvres Complètes, tome VI, « Le Secret de Villon », op. cit., p. 246).
43. Respectivement Les Mots sous les mots, op. cit., p. 98, et, à la fin du numéro déjà cité de Sémiotext
(e),  « Saussure’s  Anagrams »,  la  page  9  du second des  cahiers  reproduits  séparément  en fac-
similé.
44. Saussure  lui-même,  dans  une  lettre,  évoque  la  possibilité  d’« acquérir  un  entraînement
gymnastique assez utile pour toute la question » (Les Mots sous les mots, op. cit., p. 138).
45. A ce sujet, cf. Les Mots sous les mots, op. cit., pp. 115-117, et Tristan Tzara, Œuvres Complètes,
tome VI, « Le Secret de Villon », op. cit., pp. 400 sq. notamment, à propos de Rabelais.
46. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 63.
47. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 131. 
48. Ibid.
49. « La  première  lettre  de  Ferdinand  de  Saussure  à  Antoine  Meillet  sur  les  Anagrammes »,
Questions de poétique, op. cit., p. 198.
50. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 132.
51. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 133.
52. Du reste, quand il s’agit de séquences rares, l’effort pour compléter le syllabogramme conduit
à  des  à-peu-près  qui  aident  à  surmonter  la  difficulté  de  repérage :  ainsi  pour  le-FR-
d’Aphrodite, chez Lucrèce, tantôt remplacé par -PR-, tantôt obtenu grâce à une métathèse (que
j’ai déjà mentionnée dans la note 41) où flores vaut pour « froles » (Les Mots sous les mots, op. cit.,
pp. 81-82).
53. « Le "Complexe" de Saussure », Sémiotext(e), op. cit., p. 108. Par exemple, la séquence latine [p
uppibusignes] constitue  un  mannequin  pour  Priamides,  l’équivalent  d’Hector  cherché  dans  l’
Enéide (je marque en gras les sonorités concomitantes).
54. C’est  bien  le  cas  pour  Priamides  et  cela  explique  que  Saussure  ait  réussi  à  signaler  dix
mannequins pour ce nom sur trente vers de l’Enéide (cf. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 54).
55. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 51. Il parle aussi des « loci conspicui, des paramorphes évidents »
(ibid, p. 130), dont la netteté rend le repérage indéniable.
56. Du reste, lorsque Saussure donne la définition du locus princeps, il n’en exige pas plus d’une
occurrence pour chaque sorte d’hypogramme répertoriée (Les Mots sous les mots, op. cit., p. 50).
57. « C’était le moment où le premier sommeil... » (Enéide, 2, 268).
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58. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 54.
59. Avec la cinquième forme, Saussure, en dépit de la règle qu’il s’est fixée, est amené à découper
un mot pour y chercher l’initiale du mannequin : ex- [promere voces] (Les Mots sous les mots, op. cit.,
p. 54). Il n’est pourtant pas si difficile de découvrir en latin des séquences qui débutent en « p » et
s’achèvent en « s ».
60. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 53. Je signale en passant la préférence marquée de Saussure
pour  les  hypogrammes  qui  demeurent  absents du  message  en  clair,  comme  si  cela  justifiait
quelque peu le procédé imposé aux poètes, en limitant la redondance.
61. Il convient de remarquer que le rapport virtuel se redouble puisque chaque mot latent se
trouve deux fois impliqué dans l’écrit, avec le syllabogramme d’une part, avec le mannequin de
l’autre.
62. A côté d’un et rapidos valant pour Ap[h]rodite (Les Mots sous les mots, op. cit., p. 87), ou encore
d’un cave in mare pour ave Marce (ibid., p. 77), combien de relevés en ordre dispersé !
63. Enéide, 7, 183-193, texte établi par René Durand, tome II, éditions « Les Belles Lettres », Paris,
1936. L’épisode se situe dans le palais des souverains latins légendaires, qui fut, à l’origine, la
demeure de ce Picus dont la métamorphose (en pic-vert) est ici contée. C’est là que le roi Latinus
reçoit Enée avec ses compagnons Troyens, récemment débarqués après avoir remonté le Tibre. Je
reprends la traduction d’André Bellessort, en la modifiant pour tenter de rendre les effets de
place et de sonorité : 
« Et il y avait encore, accrochés aux battants de la porte sacrée, beaucoup de trophées : sont ainsi
suspendus des chars pris à l’ennemi, des haches recourbées, des panaches de casques, d’énormes
verrous de villes conquises,  des piques,  des boucliers et des éperons arrachés à la proue des
vaisseaux. Lui-même, tenant le bâton augural de Quirinus, siégeait, vêtu du court manteau royal,
un bouclier au bras gauche, Picus, le dompteur de chevaux, que sa femme, captive de sa passion,
Circé, frappa de sa baguette d’or et, par ses philtres, transforma en oiseau, parsemant ses ailes de
couleurs variées. A l’intérieur d’un tel édifice, véritable temple des dieux, Latinus, siégeant sur le
siège ancestral, invita les Troyens à venir à lui ».
64. Le lecteur perspicace aura sans doute remarqué que les vers intermédiaires, par leur incipit,
leurs trois premières lettres plus exactement, renforcent la structure en un délicat contrepoint :
le début de Ipse, dans le vers 187, renvoie en miroir à celui de Spicula, tandis que, pour le vers
188, l’amorce de Succinctus annonce, de même façon, la fin, cette fois, de Picus.
65. En vertu des règles de la versification latine, il y a élision d’une voyelle finale de mot devant
une voyelle initiale ; par conséquent, le fragment tali intus constitue presque l’exact anaphone de
Latinus.
66. Selon une formule de Gérard Genette, commentant les idées de Valéry sur la question : « il y a
un état poétique du langage qui diffère de l’état normal » (Mimologiques, éditions du Seuil, Paris,
1976, p. 286).
67. On  trouvera  un  large  aperçu  des  fondements  théoriques  de  cette  discipline  et  de  ses
applications dans les quatre livraisons successives des « Eléments de textique », publiées par Jean
Ricardou dans la revue Conséquences (respectivement n° 10, 1987, pp. 5-37, n° 11, 1988, pp. 6-32, n
° 12,  1989,  pp. 5-37  et  n° 13-14,  1990,  pp. 167-206).  Mais  l’élaboration  se  poursuit,  comme  en
témoigne la tenue annuelle à Cerisy-la-Salle d’un séminaire de Textique, le septième devant se
dérouler, l’été 1995 (pour tous renseignements, s’adresser au CCIC : 27, rue de Boulainvilliers,
75016 Paris ; Tél. 45 20 42 03).
68. Ce n’est pas ici le lieu d’exposer plus en détail les principes de la Textique ; je renvoie donc
aux définitions de Jean Ricardou dans les « Eléments de textique (I) » (Conséquences, n° 10) : pp. 7
sq. pour les scriptures et le représentation, pp. 23 sq. pour les textures et la métareprésentation.
69. Jean Ricardou, « Eléments de textique (I) », loc. cit., p. 23.
70. Jean Ricardou, « Eléments de textique (I) », loc. cit., p. 11.
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71. Pour l’autre texture, tali intus-Latinus, l’on a un antichorisme endotopique (places opposées à
l’intérieur d’un même lieu) conjugué avec un quasiïsomorphisme (ressemblance presque totale)
pour les paramètres phonique et grammique.
72. D’après  Gérard  Genette,  « un  des  thèmes  majeurs  de  la  théorie  formaliste  dans  tous  les
domaines » (Mimologiques, op. cit., p. 303). 
73. Non sans quelque provocation, Victor Chklovski posait comme principe fondamental pour la
recherche  « qu’il  existe  une  langue  poétique  et  une  langue  prosaïque  dont  les  lois  sont
différentes »  (Poétique,  recueils  sur  la  théorie  de  la  langue  poétique,  Petrograd,  1919,  cité  par  B.
Eikhenbaum dans « La Théorie de la "méthode formelle" », Théorie de la littérature, éditions du
Seuil,  Paris,  1965,  p. 46).  A  mon  sens,  Roman  Jakobson  s’illusionne  lorsqu’il  affirme  que  le
Saussure des Cahiers « met au jour la nature essentiellement et, faut-il ajouter, universellement
polyphonique et  polysémique  du  langage  poétique »  (« La  première  lettre  de  Ferdinand  de
Saussure à Antoine Meillet sur les anagrammes », Questions de poétique, op. cit., p. 200, je souligne).
74. Sur la « multiplicité des substances » chez Hjelmslev, voir en particulier « La Stratification du
langage », Essais Linguistiques, éditions de Minuit, 1971, pp. 58 sq.
75. Les Mots sous les mots, op. cit., p. 88. : s’agit-il du phonème [f] ou [p] ? Tel est le problème, car il
n’est pas question de rechercher -ph-, la séquence littérale.
76. « Représentation de la langue par l’écriture », op. cit., pp. 44-54. L’on remarque aussi, dans le
chapitre suivant, cette affirmation : « Le témoignage de l’écriture n’a de valeur qu’à condition
d’être interprêté » (op. cit., p. 58).
77. De  la  Grammatologie,  éditions  de  Minuit,  Paris,  1967,  pp. 42-108 :  ce  chapitre  2,  intitulé
« Linguistique et grammatologie », est largement consacré à un commentaire du point de vue
saussurien à propos des relations entre l’oral et l’écrit.
78. De la Grammatologie, op. cit., p. 45.
79. C’est  ainsi  que  Saussure  évoque les  deux plans  à  partir  desquels  « la  langue élabore  ses
unités » :  Cours  de  Linguistique  Générale,  op. cit.,  Paris,  1976,  p. 156.  La  « substance  phonique »,
passible  d’une  division  « en  parties  distinctes  pour  fournir  les  signifiants  dont  la  pensée  a
besoin » (ibid., p. 155), présuppose l’émission sonore d’une voix, au moins virtuelle, logiquement
antérieure, donc, à la constitution de signes. 
80. Cours de Linguistique Générale, op. cit., p. 45.
81. Cours de Linguistique Générale, op. cit., p. 30.
82. Cours de Linguistique Générale, ibid.
83. Cette solidarité renvoie, on le sait, au système de la langue fondé sur les oppositions d’unités
qui  se  déterminent  nécessairement  à  partir  de  l’alliance  des  deux  composantes  (cf  Cours  de
Linguistique Générale, op. cit., pp. 144-146).
84. C’est-à-dire, pour aller vite, un écrit en tant qu’il se révèle porteur de textures, par opposition
à un script qui n’en comporte pas (cf Jean Ricardou, Eléments de Textique (I), 2.4.4., loc. cit., p. 28).
85. Jean  Ricardou  a  élaboré  depuis  pas  mal  de  temps  le  principe  d’une  telle  opposition,  à
l’occasion notamment du Colloque consacré à Claude Simon, dans son exposé « "Claude Simon",
textuellement ». Le scripteur est défini comme « le produit de son produit », en tant qu’agent
d’une pratique dont l’examen et la théorisation modifient le cours ultérieur (Claude Simon, U.G.E.,
1975, collection « 10/18 », p. 12).
86. Umberto Eco, en quête d’un discriminant, le trouve dans le principe de rapports intrinsèques
qui débouchent sur les exigences propres à la texture. Ainsi, à propos d’un poème de Leopardi
dont la première strophe commence et se termine par deux mots qui sont l’anagramme parfaite
l’un de l’autre :  il estime le repérage pleinement satisfaisant parce qu’aucune hypothèse n’est
requise quant aux intentions, conscientes ou non, de l’écrivain : « le texte est là » déclare-t-il (Les
Limites de l’interprétation, op. cit., p. 136).
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